Найди меня

И я рассказываю Мэтью абсолютно все, что пережила за этот год. Говорю о том, как злилась в первые недели после его отъезда, как сделала все возможное, чтобы последовать за ним, но беременность не позволила мне сесть на корабль. Как я сутками лежала в постели, страдая от тошноты, и мечтала о том, чтобы это оказалось дурным сном, никакого ребенка не было, а мы с Мэтью были вместе, пусть даже и на войне. Рассказываю о том, как пыталась в этом состоянии управлять домом, больницей, вести дела и лечить наших детей. Как постепенно привыкла к практически полному отсутствию вестей и писем от Мэтью и научилась говорить с небом, когда мне нужен был совет мужа. Как постепенно полюбила нашу нерожденную дочку и с нетерпением ждала ее, но день ее появления на свет обернулся очередным кошмаром. С трудом, но я вспомнила, как едва не умерла физически, а затем несколько месяцев умирала морально, сломленная всем произошедшим. Каждую минуту и секунду в те месяцы я винила себя в смерти Роуз, мне казалось, что все произошло из-за того, что в начале я ее не хотела. Впервые за все эти недели мне удалось произнести вслух то, что отравляло мою душу. Я не могла смотреть в глаза Мэтью, когда рассказывала о том, что так ни разу и не побывала на могиле нашей дочери и на некоторые время полностью выпала из жизни старших детей, дома и больницы, а всеми делами занимались Вайолет, Гвен и моя мать. Неизвестно, смогла бы я выбраться из своего кошмара или нет, если бы не приезд Генри и новость о смерти Джорджа. Именно это заставило меня понять, что моя боль не уникальна, плохо всем, а я могу попытаться что-то изменить. Без страха, но с некоторым стыдом я призналась Мэтью, что продала драгоценности, которые он дарил мне, чтобы добраться в Африку и привезти с собой медикаменты.

Мэтью слушал меня внимательно, не перебивая, и лишь рассеянно гладил по волосам. Я знала, что он не злится, но я не представляла себе, что услышу от мужа, когда он, наконец, заговорит.

— Прости меня, — я всхлипнула и, наконец, подняла глаза на Мэтью. — Я ни с чем не справилась.

Мэтью покачал головой и мне показалось, что его глаза постепенно наполняются слезами.

— Как ты все это пережила, Мэри? — и я понимаю, что мне не показалось.

Мне хотелось как обычно улыбнуться и отшутиться, что это было не так уж сложно, но обманывать Мэтью не было никакого смысла.

— Сама не знаю, — я закрыла глаза и события последнего года стали казаться мне ночным кошмаром. — Мне теперь кажется, что все это было вовсе не со мной.

— С тобой больше никогда не случится подобного, обещаю.

Я грустно улыбаюсь и хочу напомнить Мэтью про обещания, которые он не сможет сдержать, но замолкаю. Я не хочу больше думать о плохом. Хотя бы сегодня не хочу.

* * *

Вторая англо-бурская война закончилась тридцать первого мая тысяча девятьсот второго года. На тот момент Мэтью провел в Африке уже два с половиной года. Все это время он служил своей стране, а я служила мужу, пытаясь сделать его жизнь и работу хотя бы немного легче. Очень скоро я ощутила на себе все сложности службы здесь. Например, изначально в госпитале работало шестеро военных хирургов, но из-за эпидемий, отсутствия лекарств и нападений повстанцев все они умерли один за другим. К моему приезду в живых остался только Мэтью и несколько медсестер. У нас не было выходных и праздников, вся жизнь делилась на две части: ты или работаешь, или спишь. Впрочем, порой и сон был роскошью. Из-за тяжелой многочасовой работы мои мышцы болели, а из-за жары кожа покрылась мелкими морщинками и приобрела бронзовый оттенок. Порой глядя на себя в зеркало, я удивлялась: кто эта уставшая женщина средних лет? Она мало походила на веселую и яркую Мэри Флэминг и дело тут было вовсе не в тяжелой работе. Как бы мне не хотелось вернуть прежнюю Мэри, она умерла навсегда, оставшись в памяти о своих молодых годах. На смену той Мэри пришла чуть более строгая и серьезная женщина, которая больше не верит в сказки и прекрасный мир, зато верит в себя, в свои силы и в своего мужа. Возможно, Мэтью тоже не хватало прежней меня, но он ничего не говорил, прекрасно понимая, что после всего пережитого как раньше уже не будет.