Когда мы только сюда переехали, мама сказала, что лучшее в работе менеджера управляющей компании — то, что ты можешь забирать все, что остается после переезда жильцов. Я не поверила, но, оказалось, это правда.
Первые несколько лет я подбирала Барби, Энди тоже находил себе игрушки. Но по мере того, как маме становилось все хуже и она все реже появлялась дома, мы стали брать одежду, одеяла, обувь… все, что могло пригодиться. Эта маленькая видеодвойка стояла у кого-то в шкафу. Работает отлично.
Мои кассеты лежат рядом, наготове. Я вставляю «Парк Юрского периода» — люблю смотреть этот фильм, когда прогуливаю школу. Мне очень нравится, что доктор Элли Сэттлер — самая умная из людей на острове и что она остается в живых. Когда на них нападет тираннозавр рекс, я пойду перекладывать одежду в сушилку.
Когда все постирано, всегда одна и та же проблема — куда все это деть.
Мамины вещи я складываю и оставляю на диване. Она уляжется спать сверху, так бывает чаще всего.
Из-за постоянной сырости нижний ящик комода Энди сгнил и выпал. Не знаю, что уж там было, но все прилипло к полу и теперь чем-то обрастает. Выдвигаю следующий. На его задней черной деревянной стенке — четыре плоских коричневых гриба. Остается только верхний ящик. Я отправляю туда все, что влезает, а что не поместилось, кладу на комод сверху.
У меня нет комода. Но в письменном столе, который стоит под моей кроватью-чердаком, есть большой ящик для бумаг. Туда помещается вся моя чистая одежда. Я смотрю на свои шорты и думаю о том, что скоро осень. Если сильно похолодает, нам с Энди понадобятся куртки. И маме будут звонить из школы теперь уже по этому поводу. В ближайшие выходные намекну насчет поездки в секонд-хенд «Гудвилл».
Я иду на кухню поискать, что можно съесть, и слышу виброзвонок. Мой телефон так давно не издавал никаких звуков, что я почти забыла это жужжание. Сегодня первое число, видимо, мама оплатила связь.
Я несусь назад в свое убежище и хватаю телефон. На экране незнакомый номер.
— Алло!
— Привет, Лейла! Это Бетти, мама Кристи.
Я не сразу нахожу что ответить:
— Ой, здравствуйте. — Не надо было брать трубку.
— Кристи мне написала, что ты приболела и не пошла в школу.
— Ага.
— Твоя мама дома?
— Нет.
Интересно, собеседнику слышно, если грызешь ногти?
— Ну что ж, я тут собиралась пройтись по магазинам и решила спросить: не хочешь ли ты поехать со мной? Одной ужасно скучно, и мы бы где-нибудь пообедали. Что скажешь?
Какая-то она слишком жизнерадостная. Что-то здесь не так. С одной стороны, я почти уверена, что придется выслушать какую-нибудь лекцию. Но, с другой стороны, — обед.
— М-м, да, конечно. Конечно, я поеду с вами. Мне прийти к вам?
— Нет, дорогая, я заеду за тобой.
— Ладно, э-э, чтобы проехать в наш двор, нужен пропуск. Я буду ждать вас у ворот.
То же самое говорит мама доставщику пиццы. Другим курьерам. Абсолютно всем. Чтобы не подпускать их к нашей входной двери.
— Отлично, буду через минуту, — прощается Бетти и кладет трубку.
Чуть не на полпути к двери до меня доходит, что я все в той же одежде, которую Бетти стирала вчера. Я лезу в ящик стола за другой, переодеваюсь и выхожу. На волосы уже нет времени, впрочем, сегодня на голове не так все плохо.
Да, времени нет. Она уже ждет, когда я выхожу из ворот.
— Привет, Лейла!
У мамы Кристи большой белый внедорожник с кожаным салоном песочного цвета и сиденьями с подогревом. Это самый чудесный автомобиль на свете. Он пахнет как новый, хотя его купили год назад. Я забираюсь на кожаное сиденье и пристегиваю ремень.
— Здравствуйте.
— Ну, давай по-честному. Ты ведь не болеешь?
Я внимательно смотрю на нее. Она улыбается. Лицо красиво обрамляют идеальные светлые локоны.
— Да нет. Просто прогуливаю.
Она смеется и отъезжает от тротуара.
— Я часто прогуливала в старших классах. Ты слегка опережаешь события, вы же еще в средней школе. Но я знаю, ты умница, так что, наверное, ничего страшного в этом нет.
Мы проезжаем школу, я даже не смотрю в ту сторону.
— Как у тебя с оценками?
— Очень хорошо.
Каждый год — на доске почета, с тех пор как она у нас появилась. На мои тесты без единой ошибки раньше клеили радостные смайлики. У Энди все по-другому, мне приходится вытягивать его по чтению, каждое воскресенье по вечерам читаем всю программу за неделю.
— Правда? А какой у тебя любимый предмет?
— Естествознание.
Она въезжает на автостраду, сиденье греет спину, так приятно и удобно, что я уверена: вот сейчас мы разобьемся — и на этом все кончится.
— Мне никогда не нравилось естествознание. Слишком сложно для меня. А ты молодец.
Я смотрю прямо перед собой, но чувствую, как она поглядывает на меня, успевая следить за дорогой.
— Знаешь, я хотела спросить: не окажешь ли ты мне одну услугу?
Не поворачивая головы, я кошусь на нее. Свободное пальто из кашемира или какого-то похожего материала. Рука на кожаном руле, кольцо с большим бриллиантом сверкает на солнце. Конечно, ей нужна моя помощь. Точно. Ну ладно.
Я молчу.