Наш маленький, маленький мир

Они дали нам с собой две корзинки клубники — первые ягоды, самые крупные, отборные. Солнце грело, ветер разносил сладкий аромат, вокруг тянулись целые плантации клубники.

Я ела ягоду за ягодой, а у меня в ушах все раздавался один-единственный тяжелый, извиняющийся вздох:

— Ах, сударыня!

Эта чужая, печальная, убитая горем женщина ничем не напоминала мне нашу тетю. Мертвая, угасшая. Ее кончина следующей весной нас уже не тронула, мы удивлялись, как это не случилось раньше. Тетю погубила клубника: во время весенних заморозков она закрывала ее своей одеждой, даже платок сняла с головы, и схватила воспаление легких. Мы потеряли свой райский сад, когда ее не стало, и никогда более туда не возвращались. Мы выросли, и куча песку, скачки на бричке без коней уже не увлекали нас, так же как и жучки, бабочки, тайные налеты на шарики снежноягодника и зеленые яблоки, поедаемые без счета. Нам больше не нужен был райский сад.

КОГДА ГОСПОДА БОГА НЕТУ ДОМА

Зимой почтальон принес официальную бумагу. У нас на дверях висел почтовый ящик, но письма мы получали редко, разве что несколько открыток к рождеству, весточку от пани Тврдой. И вдруг официальная бандероль. Повестка, требующая подписи, адресованная папе. Мама целый день крутилась вокруг рокового конверта, но распечатать не решилась. Он воцарился в буфете за стеклом и притягивал наши взоры.

Папа нахмурился. Его приглашали явиться в присутствие как двадцатидвухпроцентного инвалида, и это его оскорбило сверх меры. Он считал себя человеком здоровым и сумел убедить в этом всех окружающих. Никогда ни на что не жаловался, а на ногу тем более.

— Аккурат двадцать два процента! — ворчал он. — Хотелось бы знать, как это они высчитали. Двадцать два процента! Делать им нечего, вот и роются в старых делах.

Но выбросить повестку не осмелился. Отпросился с работы, переоделся в выходной костюм и отправился в присутствие, заранее настроившись агрессивно. Чиновник в сатиновых нарукавниках еще подлил масла в огонь: с важным видом посмотрев повестку, он послал папу выше по начальству.

— Нам стало известно, что вы инвалид войны.

— А мне это известно уже давным-давно, больше десяти лет!

— Вы получаете пособие по инвалидности?

— Нет, не получаю!

— Почему не получаете?

Папа неприязненно посмотрел на сатиновые нарукавники за столом.

— А как я, скажите на милость, могу его получать? Мне никто не дает, вот я ничего и не получаю!

— Но вы имеете законное право получать пособие по инвалидности!

Отец только плечами пожал.

— Вы никогда о пособии не хлопотали?

— А зачем мне хлопотать?

— Поймите, вы отвечаете всем условиям, говорю я вам.

— Ага.

— Вы должны были хлопотать! Понимаете? Вы просто обязаны получать пособие по инвалидности!

— А почему это?

— Потому что вы инвалид войны, легионер и имеете на пособие полное право.

— Возможно, — сдался папа.

Чиновник уставился на пол, где остались мокрые кружочки от наконечника папиной палки, но ничего не сказал.

Этот богатырь с нахмуренными бровями и спокойным взглядом, а главное, с палкой в руке, видимо, его напугал. В какую картотеку заносить типа, который не просит того, на что имеет право?

— Вы работаете?

— Да, на железной дороге. Мастером в мастерских.

Буржуазная республика обожала титулы и звания: «мастер в мастерских» рангом выше простого рабочего на стройке.

— А последствия ранения мешают вам работать?

— Вовсе нет. Я ни на что не жалуюсь.

— Но ведь вам наверняка тяжело, — в отчаянии не сдавался чиновник, — ведь вы работаете стоя! Так?

— Конечно, не сидя, — съязвил папа, — у меня там и стула-то нет.

— Подпишите вот здесь, — строго приказал чиновник.

— А это еще зачем?

— Затем, что, если вам положено пособие по инвалидности, вы должны получать пособие по инвалидности!

— Значит, никуда не денешься? — вздохнул папа и подписался. Буковки у него были острые, колючие.

— Послушайте, да у вас такой вид, будто я вас обобрал, а я вам, между прочим, деньги даю!

— Вы? Мне! Да ведь мы даже не знакомы.

— Не я, а государство! Республика! И вы пособие получать будете! И то, что недополучили, тоже получите! Закон имеет обратную силу! Можете идти! Ступайте.

— Вот и прекрасно, я и сам уже собирался уйти, — усмехнулся папа, глядя на рассвирепевшего, багрового от гнева чиновника, который то нервно хватал бумагу, то мусолил карандаш. — Прощайте!

Слова «обратная сила» мои родители не вполне понимали, об этом у нас много говорилось, поэтому они и засели в моей памяти. Неприветливый прием добросовестного чиновника ничего доброго не сулил, и вообще от присутственных мест хорошего не жди.

— Что за «обратная сила» такая? — беспокоилась мама.

— Ну что ты маешься, скажи на милость, — ворчал папа, — «обратная сила» — это и есть «обратная сила», и все тут!

Но вскоре дело выяснилось.

— Муж дома? Я ему перевод принес.

— Нет, на работе. Но вы можете оставить деньги.

— Могу? Ишь нашлась умница, да разве я доверю вам этакую уймищу денег? Больше двадцати тысяч! А вы говорите оставить!

Мама так и охнула. Быстро окинув взглядом лестницу, пригласила:

— Заходите! Я вам сейчас кофе приготовлю!