Наш общий друг. Часть 1

— Лиззи Гексамъ, Лиззи Гексамъ! — заговорила миссъ Поттерсонъ, когда онъ ушелъ; — скажите, часто ли я доставляла вамъ случай уйти отъ отца и пристроиться къ дѣлу?

— Часто, миссъ Аббе.

— Часто? Да, часто. А между тѣмъ выходитъ, что говорить съ вами объ этомъ — все равно, что говорить съ желѣзной трубой самаго большого изъ морскихъ пароходовъ, которые плаваютъ мимо Товарищей.

— Но право, миссъ Аббе, — проговорила Лиззи, въ смущеніи, — это только потому такъ выходитъ, что съ моей стороны было бы неблагодарностью бросить отца, а я не хочу быть неблагодарной.

— Признаться, я просто стыжусь себя за то, что принимала въ васъ участіе, — сказала миссъ Аббе почти съ раздраженіемъ. — Да я бы, кажется, и не заботилась о васъ, не будь вы такая красавица. Ахъ, Лиззи, зачѣмъ вы не уродъ?

На такой трудный вопросъ Лиззи могла отвѣтить только взглядомъ извиненія.

— Но, къ сожалѣнію, вы не уродъ, — начала опять миссъ Аббе, — а потому и говорить объ этомъ нечего. Неужели вы хотите сказать, что поступаете такъ не изъ упрямства?

— Не изъ упрямства, миссъ, увѣряю васъ.

— Значитъ, это твердость характера. Такъ, кажется, вы это зовете?

— Да, миссъ Аббе, я твердо рѣшилась.

— На свѣтѣ еще не бывало упрямыхъ людей, которые бы сами сознавались въ своемъ упрямствѣ. Я бы, кажется, созналась, будь я упряма. Но я только вспыльчива, а это другая статья. Лиззи Гексамъ, Лиззи Тексамъ! подумайте еще разъ. Знаете ли вы все дурное, что говорятъ о вашемъ отцѣ?

— Знаю ли я все дурное, что говорятъ о моемъ отцѣ? — повторила дѣвушка, широко раскрывая глаза.

— Знаете ли вы, какимъ обвиненіямъ подвергается вашъ отецъ? Знаете ли вы, какія подозрѣнія падаютъ на вашего отца?

Мысль о томъ, что составляло ремесло ея отца, всегда жестоко угнетала дѣвушку, и при этихъ словахъ миссъ Аббе она тихо потупила глаза.

— Скажите же, Лиззи: знаете вы что-нибудь? — продолжала миссъ Аббе.

— Прошу васъ, скажите мнѣ, миссъ, въ чемъ состоятъ эти подозрѣнія? — спросила Лиззи, немного помолчавъ и не отводя глазъ отъ пола.

— Это не легко разсказать дочери, но разсказать все-таки надо. Есть люди, которые думаютъ, что вашъ отецъ помогаетъ умирать тѣмъ, кого находитъ умершими.

Радость услышать вмѣсто правды то, что, по ея глубокому убѣжденію, было однимъ лишь пустымъ, ни на чемъ не основаннымъ подозрѣніемъ, до такой степени облегчила, хоть и не надолго, наболѣвшую грудь Лиззи, что миссъ Аббе, взглянувъ на нее, удивилась. Дѣвушка быстро подняла глаза, покачала головой и съ торжествомъ, почти со смѣхомъ, сказала:

— Кто это говоритъ, тотъ совершенно не знаетъ моего отца.

«Она принимаетъ это очень спокойно», подумала миссъ Аббе. «Она принимаетъ это съ необыкновеннымъ спокойствіемъ».

— Быть можетъ, — продолжала Лиззи, вдругъ что-то вспомнивъ, — быть можетъ, это говоритъ человѣкъ, который сердитъ на отца, который даже грозился отцу… Не Райдергудъ ли это, миссъ?

— Да, Райдергудъ.

— Да? Онъ работалъ вмѣстѣ съ отцомъ, но отецъ разошелся съ нимъ, вотъ онъ и мститъ теперь. Отецъ разссорился съ нимъ при мнѣ, и онъ тогда очень разсердился. И еще вотъ что, миссъ Аббе… Но только обѣщаете ли вы никому не говорить, безъ крайней необходимости, о томъ, что я сейчасъ вамъ скажу?

Она нагнулась къ миссъ Аббе, чтобы сказать что-то шепотомъ.

— Обѣщаю, — отвѣчала миссъ Аббе.

— Это случилось въ ту ночь, когда отецъ нашелъ тѣло Гармона, немного повыше моста. Мы возвращались домой, и въ это время откуда-то изъ темноты, пониже моста, вынырнулъ Райдергудъ въ своей лодкѣ. Всякій разъ, когда отецъ находилъ тѣло и когда потомъ разыскивали преступника, я думала — очень часто думала: не Райдергудъ ли совершилъ убійство и не далъ ли онъ нарочно моему отцу найти трупъ? И тогда мнѣ казалось, что грѣшно такъ думать. Но теперь, когда онъ хочетъ свалитъ грѣхъ на отца, теперь я вспомнила тогдашнія свои мысли и думаю, не такъ ли оно и вправду было? Неужто это правда? Неужто это подозрѣніе мнѣ внушено самимъ умершимъ?

Эти вопросы она обратила больше къ огню, чѣмъ къ хозяйкѣ, и потомъ оглянулась вокругъ тревожными глазами.

Но миссъ Поттерсонъ, какъ опытная школьная наставница, привыкшая направлять на учебникъ блуждающее вниманіе своихъ учениковъ, тотчасъ же поставила вопросъ на реальную почву.

— Бѣдная, неразумная дѣвушка! — сказала она. — Неужели вы не видите, что нельзя подозрѣвать одного изъ нихъ, не подозрѣвая въ то же время и другого? Вѣдь они были товарищами, они работали вмѣстѣ…

— Вы, стало быть, не знаете моего отца, миссъ Аббе. Повѣрьте, вы не знаете отца.