Наш Современник, 2009 № 03

"Мы, дети страшных лет России, забыть не в силах ничего", — написал когда-то великий поэт Александр Блок. Но именно в такие страшные годы, в такие дни и решалась судьба нашей страны. Это остро ощущал большой русский поэт, живший после Блока, в ещё более грозную эпоху — Дмитрий Кедрин. А его дочери Светлане Кедриной, писательнице, поэтессе, оригинальному художнику-аппликатору по призванию, человеку, посвятившему всю свою жизнь делу увековечения памяти своего отца, популяризации его творчества, довелось, как и всем нам, пережить новое "страшное" время — эпоху разгрома и распада нашей Державы, проклятое время начала 90-х годов. Развал СССР открыл ловким и бесчестным людям безграничные возможности для обогащения, но простому народу великая катастрофа принесла только горе и страдание. Эта мысль ясно звучит на страницах дневников, которые мы предлагаем вниманию наших читателей, посвящая эту публикацию 75-летию Светланы Дмитриевны Кедриной, родившейся 1 марта 1934 года.

СВЕТЛАНА КЕДРИНА

"ВЕРНИТЕ НАМ СОЦИАЛИЗМ"

Из дневников начала 90-х годов

В те дни решалась общая судьба,

Моя судьба, твоя судьба, Россия… Дмитрий Кедрин

7 ноября 1991 г. "На каждом человеке лежит отблеск истории", — прочитала я у Юрия Трифонова, и эти мои дневниковые записи, кажется мне, подтверждают эту мысль.

Никогда не думала, что в моей жизни снова, как в 1941-1942 годах, появятся очереди за продуктами, номера на ладони, только написанные не химическим карандашом, предварительно послюнённым, а шариковой ручкой, что нужно будет вставать чуть свет и занимать очередь перед магазином, а потом ходить и проверять её, чтобы тебя признали, захотели впустить в крепко спаянный, человек к человеку, монолит. А если долго где-то ходишь, то могут и сказать: "Иди, иди, милая, гуляй. Видать, не очень-то тебе и нужно масло". Ты будешь стоять как громом поражённая, но не сможешь разжалобить эту очередь — монолит.

Никогда не думала, что снова испытаю чувство голода, буду мечтать выпить стакан сладкого чая или достать после долгой беготни килограмм вожделенной чечевицы.

9 ноября 1991 г. Когда в восемь часов начинают пускать людей в магазин, сначала открыта лишь одна половина двери: мощный поток людей не даёт открыть вторую. Я видела, как в дверях упал старичок и, к счастью, какой-то сильный человек закрыл проём двери своей могучей спиной, и старичок успел подняться, иначе толпа бы его затоптала.

Люди остервенело рвутся к прилавкам, у всех безумные глаза, плотно сжатые губы, все пихают друг друга и обзывают бранными словами. Огромная разъярённая толпа ревёт и мечется, не каждому дано выдержать её натиск. Попадая в её водоворот, забываешь, кто ты, что ты, и вместе со всеми рвёшься к прилавку — там вожделенное сливочное масло, колбаса и яйца.

В ноябре ажиотаж достиг своего апогея: людям все уши прожужжали по радио и телевидению про "либерализацию цен". Теперь целью многих стало желание "ухватить" по прежней цене хоть что-нибудь, сделать хоть какой-нибудь запас.

Влетаешь в магазин, видишь очередь, находишь её конец. Что продают, никто не знает, все спрашивают друг у друга: "А что там? Кто знает, за чем стоим?" Наконец проходящий мимо человек говорит: "Баранки!" Я и рядом стоящая женщина одновременно рассмеялись: ни ей, ни мне баранки не нужны.

Некоторые люди целые дни проводят в магазине: авось что-нибудь "выкинут". Они или сидят на ящиках, или подпирают стены. И порой "выкидывают". Сейчас же возникает очередь, и люди "пишутся" — ставят номера на ладонях. Я невольно вспоминаю стихотворение моего отца, поэта Дмитрия Кедрина:

Рассвет — осенней ночи глуше, Какая мрачная пора! На нас, как на кабаньих тушах, Чернилом пишут номера.