Наша Маша (Книга для родителей)

- Я боюсь там хозяина, которого собака укусила.

- Какую же тогда?

- И "Волшебника" не хочу.

Открыла шкаф и выбрала три книги: "Мойдодыра", "Белочку и Тамарочку" и немецкую - про Би-Ба-Бутцимана. Эти книги волнуют, но не пугают.

* * *

Обнимает маму:

- Мамочка, я тебя люблю больше всех.

Потом подумала и говорит:

- И больше всех люблю папу. И больше всех люблю бабушку.

* * *

Очень любит колдовать, "превращать" меня - чаще всего - в "девочку Люсю".

- Тук-тук-тук. Будь девочка Люся.

И я тоненьким голоском отвечаю:

- Здравствуйте. Я - девочка Люся.

Ей очень нравится, когда я так говорю. Вероятно, и я неплохо вхожу в роль...

- Пойдем в Зоопарк, - говорит она девочке Люсе.

И девочка Люся отвечает:

- Я не могу. Мне мама не позволила.

- Я тоже твоя мама.

- Нет, у меня одна мама. Ее зовут Анна Семеновна.

Машке очень хочется оказаться в родственных отношениях с девочкой Люсей. Она говорит:

- Я твой папа.

- Папа? А где твои штаны?

Задрала юбку:

- Вот!

- А где твои усы?

Задумалась. Глазенки забегали. Придумала наконец:

- Нет, я бабушка просто!..

* * *

Наконец она нашла себе амплуа. Она - тетя. Тетя Оля.

Девочка Люся больна. Они живут на даче. Люся лежит в гамаке и скучает. Тут вот и появляется тетя Оля. По просьбе Люси она заваривает кофе, потом молочница приносит молоко - и Люся угощает молоком гостью.

Люся (то есть я). Тетя Оля, если вам не трудно, налейте мне, пожалуйста, тоже молока!

- Трудно!

- Что трудно?

- Трудно мне.

Это - отклик на "если вам не трудно". Буквалистка, как и все маленькие.

23.11.59.

Вечером сегодня играли. Я превращал Машу в разных животных.

- Тук-тук-тук. Будь корова!

- Му-у-уу!..

- Коровушка, дай мне, пожалуйста, молочка.

- На! (Лезет рукой за спину.) У меня там сися есть.

* * *

У нас в гостях тетя Ляля. Пьют чай в столовой. И Машка там. А я все еще лежу. Скоро Машку приведут или притащат прощаться.

Мама купила ей длинную, до пят ночную рубашку. Машка не нарадуется. Приходит сейчас, придерживает рукой подол.

- Видишь, какая я большая!..

Только что опять заходила - с тетей Лялей.

- Цыганский ребенок! - очень точно определила тетя Ляля.

И шумит как цыганка.

25.11.59.

Вчера до половины двенадцатого не могла заснуть. Все кричала:

- Боюсь! Хочу маму! Мама, иди сюда, боюсь!

Не знаешь, как тут быть. Конечно, Алена права: одной строгостью тут ничего не добьешься. Но вместе с тем и потакать, откликаться на каждую просьбу и на каждое требование (а просьба очень быстро перерастает в требование) нельзя. Надо, конечно, искоренять страх, развивать храбрость, приучать к темноте. Но все это требует очень тонкой работы. Ни грозными окриками, ни мягкими уговорами здесь ничего не сделаешь.

А ждать нельзя.

Элико читала вчера соответствующее место в книжке американской педагогессы Септ. В книге этой много дельного, но много и чепухи. Слишком часто автор выступает в роли утешителя: "Не надо волноваться, годам к пяти, семи, десяти это может само собой пройти" - и тому подобное.

* * *

Уверяла, что в комнате, где она спит, в темноте на нее "глаз смотрит".

Говорили: "чепуха", "глупости", "выдумываешь", а один раз Алена проснулась ночью и сама испугалась. Действительно - из черного мрака алькова смотрит на нее огромный зеленоватый глаз. Не сразу она поняла, что это фосфоресцирует циферблат будильника, который стоит на полке с Машиными игрушками.

На другой день Маше объяснили, в чем дело, показали светящийся циферблат, часы спрятали. Страхи эти исчезли. Но на смену им пришли новые. Вероятно, детская душа сама ищет их.

* * *

Плохо усваивает цвета, краски. Одно время боялся - не дальтонистка ли она?

Показываю на дверь, обитую черной клеенкой. Спрашиваю:

- А дверь какого цвета?

- Гм... Я что-то молчу.

Так и сказала: "Я что-то молчу!"

А подумав еще, сказала:

- Я что-то молчу крепко.

28.11.59.

Опять Машка плохо засыпала. И может быть, опять я виноват. Перед сном тискали пластилин, и я лепил всякую нечисть.

Впрочем, чтобы напугать Машку, вовсе не требуется что-нибудь очень уж страшное. Вылепишь что-нибудь бесформенное, не похожее ни на человека, ни на животное, и вдруг Машка:

- Ой, боюсь! Боюсь! Я его, кажется, боюсь!

Думаю, что может и сама что-нибудь вылепить - и тоже испугается.

Еще К.И.Чуковский заметил эту способность ребенка пугаться порождений собственного вымысла:

Дали Мурочке тетрадь,

Стала Мура рисовать...

* * *

Ест сливочную помадку, наслаждается, жмурится, причмокивает:

- Ой, как вкусно мне!..

30.11.59.

...Ей сказали, что если будешь есть - вырастешь большая.

Часто прибегает ко мне и очень смешно показывает, как она выросла: вытягивается на цыпочках, при этом выпячивает живот, таращит глаза; шейные сухожилия напрягаются, рот почему-то тоже участвует в этой демонстрации роста - растягивается чуть ли не до ушей.

* * *

Врач назначил мне инъекции витаминов. Вчера у меня была сестра, делала уколы. Пришла Машка, взяла из пепельницы ватку, понюхала:

- Ой, уколом пахнет!

Нюхает с удовольствием. Я тоже люблю этот запах. Мама смеется над нами, говорит: одного поля ягода.

А Машка с наслаждением втягивает в себя резкий запах медицинского спирта:

- Нет, правда, укольчиком пахнет!..

* * *