Наша восемнадцатая осень

Проходит непомерно большое время, Небо на востоке из мутно-серого становится белесым, уже можно различить бурые купы кустов и беленые стены хаток. Вот, словно на проявляющемся фотоснимке, уже угадывается лента шоссе, и вдруг, как это часто бывает в горах, вся масса тумана начинает быстро оседать, редеть, распадаться на отдельные островки и косы и исчезать неизвестно куда. Над головой открывается синяя, невероятная глубина, в которой плывет, покачиваясь на крыльях, орел. А еще через несколько минут из-за Терского хребта фейерверками осыпаются в долину золотые брызги восходящего солнца.

…Около соседних хаток — два грузовика и мотоцикл с коляской. Поодаль — три бронетранспортера, от которых артиллеристы только что отцепили ПТО и теперь выгружают боезапас. Телефонисты тянут провода по веткам яблонь. Значит, к нам еще пришло подкрепление.

Под плетнем, огораживающим наш сад, сидят бронебойщики. Их ПТР, похожие на огромные костыли, составлены в пирамиды по три.

Я только что проснулся после смены и вышел во двор. Останавливаюсь у плетня, прислушиваюсь. Может быть, узнаю что-нибудь новое.

— …А он все ближе и ближе, — рассказывает пожилой боец, свертывая цигарку. — Вот уж совсем рядом, аж вонь от выхлопов прямо в нос… Только я подумал: «Сейчас наскочит!» — тут как ухнет!.. Чую, в стороне упало что-то тяжелое. Глянул на танк, а танка того, мать моя родная, и в помине нет, одна только, сажа падает с неба…

— Ну, это ты загнул, Степан, — возражают ему. — Неужто вот так, начисто весь танк? Врать ты горазд…

Степан невозмутимо пожимает плечами:

— Я, ребята, и сам дивовался, почему такой взрыв. Ну правда, мина была большая, круглая…

— Ты и мину успел разглядеть? Она же в земле!

— Ну, не видел, но чуял, что круглая и большая…

— Как же самого не задело? Ведь говоришь, совсем рядом был?

— Ну, уж не так, чтобы совсем… Метров двести.

Кругом хохочут.

— А вот у меня под Невинной случай был, — говорит другой. — Ползет Тэ-три прямо на мой окопчик. Я прикладываюсь — раз по триплексу! Ползет… «Неужто, — думаю, — не попал?» Прикладываюсь еще раз. Ползет, будто меня и на свете нет. Я руку в подсумок — только один патрон. Последний! «Эх, — думаю, — помирать тебе, Петр, так с громом и дымом». Подождал, когда он опустил пушку, и саданул… Прямо в глазок! Хобот, ей-богу, чисто ножом срезало. Он тут и стал, как камень… Вот такие дела бывают.

Снова хохочут.

Ко мне подходит Витя Монастырский.

— Позавтракал?

— Давно. Что это за часть?

— Отделение бронебойщиков. С передовой. Они уже под утро пришли. Говорят, еще две атаки отбили. Двенадцать танков сожгли. Фрицы драпанули до самого Уруха. Ты шинельку-то получил?

— Нет, Разве дают? Где?

— Двигай к Цыбенко. Он где-то целую машину обмундирования добыл. Она стоит там, за школой.

Меня переносит через плетень словно ветром.

— От це тоби буде у самый раз. Тютелька у тютельку. — Сержант бросил мне на руки новенькую, пахнущую складом шинель и снова нагнулся над тюками в кузове. — Чекай. К шинели ще кое-что треба. — Он разворошил один из тюков, и на свет появилась коротенькая телогрейка защитного цвета с завязками вместо пуговиц. — От! — растянул ее за рукава сержант. — Як по заказу. Самый що ни на исть сорок шестой размер. Це называется пидшинельник, Держи. А от це, — и в руках у меня оказался вязанный из грубой серой шерсти мешок с дыркой сбоку, — це, значится, пидшлемник. Чекай, чекай, от ще шерстяные портянки…

— Товарищ сержант, это все из гарнизона прислали?

— Из гарнизону… Тикай, хлопец, побыстрей у хату та обмундировывайся. Та покличь тех, кто ще не получил, бо военная жизнь така — сейчас е, а через час немае… Розумиешь?

Шинель!

Неважно, что полы ее оказались так длинны, что пришлось обкорнать их перочинным ножом на ширину целой ладони. Неважно, что пришлось слегка подвернуть рукава и подшить их суровыми нитками, найденными в хозяйском сундучке. Не имело значения и то, что хлястик оказался не на талии, а на самом заду, и мне пришлось его переставить. Главное — это была настоящая военная шинель, в которую можно было завернуться, как в бурку, и чувствовать себя на седьмом небе от счастья. Главное, что чудесное серое сукно было непробиваемо для мороза и ветра. И самое главное, когда я ощутил на плечах ее тяжесть, я почувствовал себя так, как, наверное, чувствовали себя рыцари, впервые облачившиеся в новенькие сверкающие доспехи.

Потом я от нечего делать забрел в здание школы и вошел в первый попавшийся класс. Он был поразительно похож на тот, в котором учился я. Даже парты стояли в том же порядке, и доска была точно такая же полысевшая в середине, с деревянным ящичком для мела в правом нижнем углу. Я сел за ту парту, за которой сидел там, в своей школе. Но привычке сунул руки под крышку, но в парте не оказалось ничего, кроме обрывков бумаги и пыли. На доске еще сохранились обрывки фраз.