Наше время. 30 уникальных интервью о том, кто, когда и как создавал нашу музыкальную сцену

– Один известный продюсер рассказывал мне, как вы звонили ему накануне церемонии, уговаривая прийти, но он отказался, ответив, что вы столько уже обманывали, что будьте теперь прокляты вместе с вашей «Овацией».

– Я написал более 300 писем-приглашений всем номинантам последней «Овации» и лауреатам предыдущих. Но, когда накануне церемонии убили Влада, я, как и все, был потрясен и, просидев час буквально в шоке, решил позвонить некоторым людям, посчитав, что они хотят услышать меня, и мое понимание ситуации, а заодно объяснить им, как пройдет церемония. При всем уважении к нам у многих могло сложиться мнение, что мы устроим пир во время чумы. Что касается проклятий, то это тот самый разговор об объективности и субъективности. Сейчас у нас в шоу-бизнесе немало людей вкладывают огромные деньги в раскрутку какого-нибудь артиста, но по нашим документам он не становится лучшим, а ведь «Овация» как бы является той лакмусовой бумажкой, которая должна подтвердить или опровергнуть правильность вложения денег и объективность результатов некоторых злит.

– Вспомнил еще один любопытный факт, исходя из которого присутствовавшие на церемонии сделали вывод, что финансовое состояние «Овации» все-таки не ахти. На прошлых вручениях премии, да и во время заседаний нынешней академической комиссии вы потчевали собравшихся роскошными фуршетами. А в Кремле нынче угощали весьма скромно и лишь перед началом действа. Принципиально отказались от «большой жратвы» или средств не хватило?

– Крутизна акции зависит, наверное, не от количества бутербродов, а от происходящего на сцене. О финансовом же крахе «Овации» можно было говорить в том случае, если бы церемония не состоялась. Мне вообще, кажется, пресса, выдвигая огромное количество придирок, не понимает – чем меньше будет нас, тем хуже будет ей. О чем тогда писать? Только кто на ком женился, кто с кем развелся?

Повторю, если бы меня не подвели по причине своей неплатежеспособности люди, с которыми я договаривался, которым хотелось «попонтяриться», объявив всем: «Мы дадим «Овации» миллион долларов», в то время как у самих «бабок» просто не было, то сейчас мы имели бы настоящее, роскошное, красивое для страны дело. И я тут же поделил бы его на всех. На ту же «Квинту», кстати. Упростил бы в этой стране жизнь всем и спас уйму денег – и ничего не нужно было бы создавать. Ведь когда «Овацию» стали топтать, на 13 января была объявлена презентация другой премии. Где она? Есть «Ялта-Москва-транзит» – убогий, скучный конкурс, проводящийся на некрасивой сцене. «Азия даусы», организаторы которой сейчас в финансовом кризисе. Борис Гительман-Наумов (тогда гендиректор продюсерской фирмы «Ангажемент», и гендиректор «Славянского базара»), махнувший ручкой и уехавший за рубеж. «Поколение» – этакий клубный междусобойчик за 50 000 долларов.

В общем, когда выяснится, что в стране ничего не осталось и самый главный праздник – «Песня года», построенный по принципу 70-х годов, где выходит 30 артистов и все одинаково хорошие, тогда все поймут, как это скучно.

Лексика и логика Кузнецова, спустя четверть века, смотрятся колоритным оттиском далекой эпохи. Но некоторые его (и не только его) предположения подтвердились: про «Квинту», например, или поиск «по-настоящему объективной» премии, что ведется в российской музиндустрии до сих пор. Тогда же, во второй половине «девяностых», «Овации» удалось уцелеть и до миллениума сохранять статус наиболее звучной награды в отечественном шоубизе. Более того, под эгидой «российской “Грэмми”» набрал обороты и «аналог голливудской “Аллеи славы”» – проект «Площадь звезд» у ГЦКЗ «Россия», где каждую именную плиту закладывали с парадными речами, салютом и телесъемкой.

Дошла «Овация» и до персонального награждения Игоря Крутого, как «композитора года». Это было в «России» в мае 1998-го. Забавно, что открывалась та церемония номинацией «журналист года», победителем в которой стал я. То есть, «золотые ладошки» мы с Игорем Яковлевичем получили одновременно. Он меня тогда первым в зале лично и поздравил. Будь это годом ранее, главы «АРСа» в «России» бы не было.

Мы разговаривали незадолго до «Овации-97» и Крутой, несмотря на быстро угасшую «Звезду», в отношении кузнецовского проекта оставался столь же скептичен, как прежде.