— Я подумал о тебе сегодня. Так что на твой вопрос я отвечаю утвердительно, так?
— Нет, — она вырвала руку, посмотрела на нее. — Поверишь ли, после тебя у меня не было ни одного мужчины.
— Тогда все ясно. Не удивительно, что ты такая нервная. Пойдем-ка в дом.
Она зыркнула на меня, открыла дверцу, выскочила из машины. Я едва успел перехватить ее у выхода из гаража, вновь обнял, прижал к груди.
— Думаешь, в этом все дело? — зло спросила она.
— Хуже уж не станет. Давай посмотрим, что получится.
Она повернулась и, огибая дом, по дорожке пошла к входной двери. Я двинулся следом.
Крики мы услышали, едва я открыл дверь. А потому вместо спальни направились в гостиную. Сэм и Младший стояли посреди комнаты и орали друг на друга. По телевизору показывали разгон последней демонстрации в Беркли.
— Привет, — первым делом я выключил телевизор.
— Ты еще не такой взрослый, чтобы я не мог дать тебе пинка! — и Сэм шагнул к Младшему.
Я заступил ему дорогу. Младший дернул меня за рукав.
— Он напустил на нас копов! Он! Спросите его, он и не собирается этого отрицать!
— Остынь! — резко бросил я.
Младший собрался что-то сказать, но передумал и выбежал на террасу. Закурил, да так и остался стоять к нам спиной, глядя на ночной город.
Я повернулся к Сэму. Его лицо побагровело от злобы.
— Мало тебе того, что я из-за тебя потерял дочь? — с горечью спросил он. — Теперь ты хочешь лишить меня и сына?
ГОЛЛИВУД, 1955 — 1960
Книга третья
СЭМ БЕНДЖАМИН
Глава 1
Охранник «Транс Уорлд» приветственно взмахнул рукой, когда его лимузин подъехал к воротам.
— Доброе утро, Джон, — поздоровался Сэм с заднего сидения. — Денек, похоже, будет что надо.
— Совершенно верно, мистер Бенджамин, — согласно кивнул охранник. — Смога нет.
Миновав ворота, лимузин свернул направо, проехал мимо нескольких административных зданий и замер на асфальтовом пятачке у двухэтажного дома, чуть не уткнувшись бампером в табличку: «Стоянка автомобиля мистера Самюэля Бенджамина».
У входной двери сияла медью другая табличка: «САМАРКАНД ПРОДАКШНС». По коридору Сэм прошел к своему кабинету, занимавшему чуть ли не половину этажа. И не успел переступить порог, как из другой двери, ведущей в ее комнату, появилась секретарь.
— Доброе утро, мистер Бенджамин.
— Доброе утро, мисс Джексон.
Он обогнул стол, сел. Секретарь положила перед ним стопку бумаг.
— Только что позвонила миссис Бенджамин. Сказала, что вы забыли принять таблетки от подагры, — она прогулялась к бару и принесла стакан воды, который и дала Сэму вместе с двумя таблетками.
— Спасибо, — он проглотил таблетки, запил их водой. — Наверное, я единственный, у кого разыгрывается подагра после кошерной пищи.
Она положила перед ним маленькую капсулу.
— Это еще что? — подозрительно спросил Сэм.
— Витамины. Вы же на диете. Сегодня вам положено тысяча пятьсот калорий. Миссис Бенджамин сказала, что триста вы съели за завтраком, а еще восемьсот съедите за обедом. То есть на ленч у вас будет только сыр.
— Черт, — он проглотил и капсулу; — Теперь мы можем начать работу?
— Да, сэр, — кивнула секретарь и взяла со стола лист бумаги. — В просмотровом зале номер три в одиннадцать часов покажут первые части «Арки Вашингтона».
— Хорошо.
— Проведен анализ посещаемости «Стального задиры» и «Сестер» по первым семнадцати неделям проката, «Задира» постоянно впереди. От семидесяти до ста двадцати процентов.
— Хорошо.
— Мистер Коуэн звонил из Нью-Йорка. Он хотел бы поговорить с вами в пять часов по нью-йоркскому времени.
Сэм кивнул.
— Мистер Лонго звонил из Рима. Новая картина Барсини отстает от графика на семь дней.
— Вечно у них одно и то же. Снимаем-то мы только три недели. Перезвоните ему. Я хочу поговорить с ним сам.
— Мистер Шиндлер и мистер Феррер из производственного отдела хотели бы встретиться с вами в удобное для вас время. Они подготовили смету на «Победителя» и хотят показать вам свои расчеты.
— Пригласите их ко мне перед ленчем.
— Да, сэр. Звонил мистер Крэддок. Он приглашает вас на ленч в его личную столовую в четверть первого.
Сэм посмотрел на секретаря.
— Интересно, с чего бы это?
Крэддок, исполнительный вице-президент «Транс Уорлд», возглавлял отдел производства фильмов.
— Вы не видели сегодняшних газет? — спросила она.
— Нет.
Секретарь положила на стол утренние номера «Голливудского репортера» и «Вэрайити».
— Посмотрите на передовицы.
Заголовки практически не отличались. «СЭМ БЕНДЖАМИН — НОВЫЙ ПРЕЗИДЕНТ „ТРАНС УОРЛД“?
Да и сами статьи если и разнились, то на самую малость.
Обе отмечали, что практически все картины «Транс Уорлд», находящиеся в производстве или готовящиеся к съемкам, принадлежали ему. Отмечался успех последнего фильма, «Стального задиры», указывались и его прежние достижения — «Сестры» и «Обнаженные беглецы».
Сэм поднял голову.
— Впервые об этом слышу. Со мной никто не говорил.
— Слух об этом гуляет уже не одну неделю.
— Я, однако, ничего не знаю, — но в голосе слышалась удовлетворенность. — Мне хватает своих забот. Кому нужен еще один воз?
— Так что мне сказать мистеру Крэддоку?
Сэм выдержал паузу.