Наследство

Нет, придется разводиться, другого выхода нет. Я потеряла моего женатого любовника, от которого не в силах была отказаться, и готовилась потерять моего доброго мужа, отказаться от которого была вынуждена, потому что он заслуживал женщины лучше меня. Я подготовилась к этой потере и поехала к Кларе. Та, дрожа, лежала на кровати: она вдруг поняла, что ее отец покончил с собой. Она поняла, что ее отец не утонул, а утопился. Всего несколько букв – а какая громадная разница! Клара побывала на семейном торжестве и, пока приводила в порядок одежду, подслушала, как сестры отца перешептываются. «Если бы только Нильс Уле не утопился». Эти слова пронзили Клару ножом, полоснули по сердцу, по горлу. Все встало на свои места. Все неясности и нестыковки исчезли, ножом в плоть, осколком стекла в глаза, струей ледяной воды в горло. Он утопился. Намеренно вошел в воду и двинулся дальше, в глубину. Ни с какого причала он не падал и пьяным не был. Он был трезвым, вошел в воду трезвым и с твердым намерением умереть. Хотя Кларе было всего семь лет, отец оставил ее ради воды. О чем он думал, когда тонул, бросив позади Клару, зайдя в воду, зная, что никогда больше не увидит дочку? Какое безграничное отчаяние владело им, но откуда оно взялось, это отчаяние, когда Клара уже существовала, и радовалась жизни, и любила его, и ей исполнилось всего семь?

Об этом знали все, кроме нее. Это была семейная тайна, которой все стеснялись, о которой никогда не упоминали и которую не хотели раскрывать ей, дочери самоубийцы. В каком-то отношении это принесло Кларе облегчение, потому что она всегда знала – что-то сложилось ужасно неправильно, вот только ей казалось, что это с ней самой что-то не так. Но оказалось, что нет. Это отец утопился.

Она больше не может тут оставаться, – так она сказала. Ей нужен новый воздух.

В ночь на понедельник, четырнадцатое декабря, мне не спалось. Два часа ночи. Три часа. Я снова и снова перечитывала свое письмо. Завтра я его отправлю, завтра выйду на поле битвы.

Понедельник, четырнадцатое декабря. Я проснулась в одиннадцать, вокруг было светло и тихо, снег – пушистый и ленивый – лежал на полянке перед домом, на деревьях, на машине. Все острые углы исчезли, а вместо них появились мягкие линии.

Я поставила вариться кофе, руки тряслись, я включила лэптоп, села, но читать написанный мейл заново сил не было, я мельком проглядела его и отправила как есть, со всеми опечатками, чтобы побыстрее избавиться от него.

Я отправила его. Теперь его могли прочитать и все остальные. Я вышла на поле битвы. Лучше бы мне остаться в белом тихом лесу, где я чувствовала себя недосягаемой, лучше бы я не сидела в машине, не ехала по шоссе и, главное, лучше бы я находилась подальше от дома. В пятидесяти метрах от нашего жилья проходил автобус, а пассажиры, прохожие и соседи всегда знали, дома ли я, горит ли свет в окнах, стоит ли возле входа машина, сидит ли на поводке собака. Если в доме кто-то разговаривал, они это слышали, а когда на снегу оставались следы, их было видно. Я могла бы выключить телефон и интернет, спрятаться под одеяло и притвориться, будто я где-то далеко, но подойди кто-нибудь к моему дому – он заметил бы следы на снегу и понял, что я там, внутри. И, возможно, кто-то и впрямь заявится сюда, примется названивать и колотить в дверь, а потом обойдет вокруг дома и станет стучаться в дверь веранды и выкрикивать мое имя, сердито, настырно: «Бергльот!»

Лучше бы я осталась в доме Ларса, там, в лесу, подальше от всего, и не стала бы топтать такой красивый, холмистый слой снега, но рукопись, которую мне предстояло отредактировать, лежала у меня дома, поэтому я и поехала домой.

Мейл я отправила, теперь его могли прочитать все остальные, возможно, как раз сейчас его уже читают. Я написала обо всем искренне, не в этом дело. Тогда в чем же?

Я прибралась и сложила вещи. Как же мне не хотелось, чтобы зазвонил телефон. Я села в машину, встревоженная, неспокойная, но почему? Я ждала того, что вскоре случится. Спустя десять минут, когда я свернула на шоссе, мобильник блямкнул. Это пришел мейл. Кто-то перешел в наступление. Открывать его прямо за рулем я не рискнула, но мне не терпелось узнать, что ответила Астрид, и я высматривала «карман», какой-нибудь съезд, однако ни единого не увидела. Что же она написала? Что она написала? Ну наконец-то – через километр заправка, я прибавила газу, сто двадцать в час, и через несколько секунд притормозила на заправке. Руки тряслись, я едва не забыла ПИН-код, ну что за хрень, что она ответила?

Астрид писала, что получила мой мейл и поняла, что речь о наследстве. Что она тоже изложила свое видение ситуации в отдельном письме, которое отправит прямо сейчас, до того, как прочтет все, что я написала. По словам Астрид, в ее письме разъясняется множество фактов. Астрид извинялась, что не отправила его раньше, но это потому, что она была в отъезде. Она также собиралась отправить его Борду, чуть позже, ближе к вечеру, сейчас у нее встреча и она спешит, но сразу после встречи непременно прочитает мой мейл.