Настоящая фантастика – 2011

Пакистан в своей преступной войне против Афганской народной республики применил атомное оружие. Бомбардировщик спел свою лебединую песню, и над городком Баламургаб, рассекая небо пополам, поползло вверх клубящееся грибовидное облако, трепеща и подрагивая в бешеных порывах проносящегося антициклона. Раскаленные, пышущие жаром радиоактивности, лохмотья пепла и песка срывались с верхушки гриба, медленно раскачивавшегося, как бы пританцовывая над сожранным городом, и, вращаясь в потоках ветра, уносились на северо-запад к Советской границе…

Между правительствами атомных держав идет интенсивный обмен нотами, протестами, угрозами, призывами. Политические деятели квалифицируют сложившуюся обстановку как чрезвычайно и чрезвычайно напряженную.

Космос. Обломок третьей ступени французской ракеты-носителя на встречной скорости четырнадцать километров в секунду зацепил борт вновь запущенного боевого американского спутника. Спутник поврежден, но не уничтожен…

Развороченные листы внешней обшивки спутника ярко поблескивали в лучах ослепительно сверкающего солнца. Два проводка из его бесконечно сложной и путаной схемы потеряли часть изоляционного покрытия во время столкновения. Быстрое охлаждение гнуло их и неотвратимо вело навстречу друг другу. Коротко щелкнула искра, и поток вырвавшихся на свободу электронов помчался по километровым лабиринтам проводов и интегральных схем, заставляя срабатывать реле и пробуждая спящую программу. Спутник дрогнул и, захлебываясь огнем, начал выплевывать ядерные снаряды…

Чуткая компьютерная система зафиксировала ядерные взрывы на территории своей страны. Безупречные ЭВМ связали их с поведением спутника, и раньше, чем успел бы среагировать человек, система выдала импульс: «Ядерное нападение. Соединенные Штаты Америки».

Владимир Станченко вел свой «Бэкфайр» в обычном патрульном полете на высоте сорок тысяч метров. Тишину разорвал вой сирены. Все еще не веря в происходящее, пилот медленно протянул руку к запломбированному рычагу. Восемь крылатых ракет, вырвавшись одна за другой из брюха самолета, унеслись вперед, оставляя за собой пышные хвосты инверсионных полос.