— Войдите, — сказала женщина, и Егор, помедлив, подумал, что все еще никак не может привыкнуть к ее голосу. Голос ее постоянно и неуловимо менялся, неотделенный от слов, и был больше и значительнее слов, которые нес в себе. Мало что изменится, подумал он, если не станет ее, а останется ее голос, и его можно будет мысленно проигрывать для себя, как музыку, которую знаешь достаточно хорошо. Отношения с женщиной казались уже такими давними, что, как мифы Древнего мира, вызывали только почтение. Сами по себе они были интересны только для теории отношений. Но голос ее по-прежнему был необычайно убедителен, и тем убедительней, чем дальше уходили они от мифов.
Волшебный трепет первого прикосновения, улыбнулся про себя Егор. Скрытый жар в лицах. Бле
азах. Лихорадочная торопливость и бессвязность разговоров. Как давно это было — есть!Все начиналось внезапно, быстро и бесповоротно.
, кажется, у обычных женщин вообще не бывает, и все это — казалось ему — пришло из страшного далека, когда и цивилизация-то еще не начиналась. Никогда еще он не бывал таким разговорчивым, никогда не чувствовал в себе такой безмерной душевности. Потому что не было и не могло быть тогда ни памяти о прошлом, ни страха перед будущим, а был один цельный нескончаемый трепещущий миг блаженства.— Вот как, — сказал себе Егор. — Не впадать в риторику.
Он вошел и прикрыл за собой дверь. Настроен он был решительно, и женщина сразу заметила это.
— Ты выглядишь очень энергичным, — сказала она. — Как будто решил снова завоевывать меня. Еще бы прибавить иронии в лице. Это тебя украсит.
Она успела переодеться в нежно-розовый толстый мохнатый халат с бледным сиреневым шалевым воротником и большими набивными цветами, удобно забралась с ногами в широкое кресло и улыбалась навстречу. Воротник халата широко открывал тонкую шею. Кожа на шее нежная и едва заметно вздрагивала, будто дышала самостоятельно.
— Ты выглядишь просто потрясающе. Я так и думал, что ты меня чем-нибудь удивишь. Ты как в первый утренний день майской битвы.
— Спасибо, милый, ты меня тоже удивил. Привез за триста километров, чтобы только это сказать?
— Не только. Мы будем работать. Ведь время есть?
— Сейчас только полдень, и я переоденусь и пойду по всем нашим делам. С такими вещами я справляюсь быстрее и лучше. Ты мне будешь только мешать, простуженный.
— А позавтракать?
— Пойдем в ресторан.
— В халате?
— Очень милый халатик.
Ресторан был почти пуст. В углу за пустым столом сидел Павел Васильевич. Он обрадовался:
— А я уже думал, что вы пропали навсегда.
— Навсегда будет потом.
Меню было скудноватым.
— Капельку вина? — спросил Егор.
— Вечером, — ответила Тамара.
Егор заказал граненый стакан водки и две глазуньи. Павел Васильевич обошелся рюмкой и двумя тарелками макарон по-флотски.
— А где вы раньше работали? — поинтересовался Павел Васильевич.
— У меня десяток профессий, начиная с пастуха, — сказал Егор.
— Не слабо. Какую-нибудь поучительную историю из своего опыта не расскажете?
— Пожалуйста. По молодости работал я на маленьком заводике, который штамповал всякую мелочь
электрике. Отапливали заводик две кочегарки. Работал там один пенсионер, хороший, спокойный старикан, кажется, Степаныч. К нему постоянно в его смену приходил серый кот и устраивался на старом ватнике поодаль. Старикан часто с котом. Про войну и свою жизнь. Был второй сменщик в кочегарке, тощий и злой, недавно с зоны откинулся. К нему кот никогда не приходил. Однажды Степаныч , и кот зашел ко второму сменщику. Чисто случайно. Этот схватил кота и швырнул в открытую топку. Каким-то опаленный кот вылетел в открытую дверь. Степаныч искал кота по всем закоулкам завода. Нигде не мог найти. Значит, сгинул . Прошло месяца два и более. Чувствовалась весна. Начиналась капель и сосульки на крышах. И не в смену Степаныча однажды кот появился. И когда его сменщик открыл дверь топки, кот бросился ему на голую шею и вцепился пастью и всеми четырьмя лапами. И умер от разрыва сердца, как потом ветеринары установили.— А кочегар? — спросил Павел Васильевич.
— Так и остался
со страшно кривой шеей. Голова была согнута вниз и повернута налево. Как будто он левым глазом косится, нет ли кого сзади.— Поучительная история, — подтвердил Павел Васильевич.
Принесли кофе с молоком.