Немецкий философ Теодор Адорно сокрушался, что в западногерманском обществе, далеко за пределами «круга неисправимых», жива тенденция «оправдания задним числом агрессии Гитлера против Советского Союза». Усматривая в этом опасный симптом коллективного «политического невроза», Адорно предупреждал, что забвение «нежелательного» прошлого «чересчур легко переходит в оправдание забываемых событий».
«Порой мне казалось, – с горечью писал в начале 1980-х годов русско-германский историк, философ и писатель Лев Копелев, – что люди в ФРГ действительно ничего не знают о том, как истекали кровью Варшава и Киев, как должен был погибнуть от голода и стерт с лица земли Ленинград, кому обязан мир решающим поворотом в войне, достигнутом в руинах Сталинграда». Дарование Копелева как политического публициста ярко проявилось в диалоге с писателем и историком Гердом Кёненом, продолжающем тематику бесед Копелева с писателем Генрихом Бёллем «Почему мы стреляли друг в друга?». Копелев подверг резкой критике как ложную идеализацию Советской России, так и интерпретацию СССР в качестве «империи зла». Собеседники вели заинтересованный разговор о воздействии русской революции на Германию и германскую культуру; о сегодняшних судьбах России и Германии; о сходных задачах народов обеих стран по преодолению «образов врага», извлечению уроков из общего прошлого. Копелев писал: «На каждое поколение ложится забота всякий раз снова стремиться к взаимопониманию и добиваться его длительности». Историк понимал, сколь трудны пути, ведущие к сотрудничеству, взаимообучению и взаимопониманию народов, особенно в современных условиях, когда, по его оценке, ксенофобия «угрожает существованию целых наций и всего человечества». Копелев был твердо убежден, что дух дружественных отношений между Россией и Германией «мог бы действительно оздоровить мир».
«Преодолению прошлого» способствовал спор историков ФРГ о нацизме и войне, проходивший в 1986–1987 гг. В центре этой дискуссии оказались вопросы, связанные с войной Германии против СССР. В современной германской историографии утвердился тезис, что «нацистская Германия вела против СССР войну на уничтожение, обусловленную политическими, экономическими и расово-идеологическими факторами». Этот вывод основан на результатах многочисленных фундаментальных исследований германских историков.
Решающий прогресс в деле «преодоления» нацистского прошлого в ФРГ был достигнут в пограничной зоне между историческим знанием и общественным сознанием. В рамках каждого цикла развертывались дебаты, далеко выходившие за стены академического и университетского цехов, будоражившие общество, прямо влиявшие на направленность и характер исторических исследований. В ходе дискуссий неизменно ставились (но уже на ином уровне) «проклятые вопросы» – о национальной вине и национальной ответственности немцев.
Однако «преодоление» нацистского прошлого – это процесс, а не результат; трактовать его нельзя одномерно: ни в категории «постоянные провалы», ни в категории «неизбежные успехи».
Память о нацизме и войне немецкий философ Юрген Хабермас именовал «фильтром, через который проходит культурная субстанция, востребованная волей и сознанием». В XXI в. новые поколения граждан ФРГ неизбежно возвращаются к проблеме, о которой в 1945 г. говорил немецкий философ и психолог Карл Ясперс: «Требование переплавиться, возродиться, отбросить все пагубное – это задача для народа в виде задачи для каждого в отдельности… Без пути очищения, идущего из глубинного сознания своей вины, немцу не добыть правды… Где подлинное сознание вины колет как жало, там само сознание поневоле преобразуется». В работе «Смысл и назначение истории» Ясперс писал: «Нельзя допустить, чтобы ужасы прошлого были преданы забвению. Надо все время напоминать о прошлом. Оно было, оказалось возможным, и эта возможность остается. Лишь знание способно предотвратить ее. Опасность здесь – в нежелании знать, в стремлении забыть, в неверии, что все это действительно происходило».
Наша книга – напоминание. Она написана для тех, кто не стремится забыть, кто желает знать о прошлом. Ведь все это действительно происходило.
Фотографии
Нюрнбергские расовые законы 1935 г.
Еврейский заговор. Нацистский плакат 1941.
Гершель Гриншпан.
Письмо Гейдриха Риббентропу
24 июня 1940 г.
Встреча советской делегации во главе с В.М. Молотовым на Ангальтском вокзале Берлина. 12 ноября 1940 г.
Письмо Э. Тельмана от 1 сентября 1939 г. Оригинал. Стр. 1.
Докладная записка К. Мейера «Генеральный план Ост. Правовые, экономические и территориальные основания восточного строительства».
Генерал Курт фон Хаммерштейн-Экворд.
Ильза Штебе.
Фридрих Вернер фон дер Шуленбург. Горный курорт Ризенгебирге. Силезия.
Арвид и Милдред Харнак.
Листовка Красной Капеллы. Зима 1941–1942 гг.
Календарь сообщений «Корсиканца» и «Старшины» 6.09.1940– 20.06.1941 г. Стр. 1.
Календарь сообщений «Корсиканца» и «Старшины» 6.09.1940– 20.06.1941 г. Стр. 11.
Граф Клаус Шенк фон Штауффенберг с женой Ниной.
Генерал фон Тресков.
Майор Йоахим Кун.
Й. Кун. Тюремное фото.