Natura Morta

Мясник сначала разрубал белые телячьи ножки пополам, а потом дробил их мясницким топориком на шесть-семь частей. Закончив рубить, он смахнул с лица костяные крошки и капли жира. В его палатке на табличке – на фоне цветов итальянского триколора – была сделана надпись «Carni naz/ion/ali».[56] Когда он резал электрической пилой большие говяжьи кости, на мраморную плиту струилась мелкая белая костяная пыль. Свиные ножки – с них была удалена кожа – соседствовали на витрине с толстыми синеватыми говяжьими языками. На подносе лежала говяжья голова – по синевато-серому нёбу бегала муха, челюсть походила на сломанную корону. На мясницком крюке висел колокольчик. Каждый раз, когда мясник – на его запястье тоже болталась розовато-красная соска-пустышка – отрезал от говяжьей туши филейные кусочки, а затем вешал тушу назад на мясницкий крюк, раздавался мелодичный звон. Под горевшими раскаленными лампами висели три свиные головы с отверстиями от пуль. На свиной коже выступили капли пота, клочковатая щетина пропиталась кровью. Рядом с горкой бледных свиных ножек – копытца с них были обрезаны – лежали выставленные на продажу свиные уши. В пузырьки свиного легкого были вставлены две маленькие розовато-красные пластиковые трубки. «Attenzione! attenzione!»[57] – повторял мясник. Он шел по проходу между торговыми рядами со свиной тушей на плече. Когда мясник намеренно задел одну из цыганок (он провел окровавленным носом свиньи по ее толстой черной косе), она истошно закричала.

Смуглая торговка потрохами – она была с ног до головы увешана позолоченными украшениями – быстро резала острым ножом легкое. Ее пальцы с длинными накрашенными ногтями были в крови. В большой застекленной витрине палатки среди выставленных на продажу потрохов стояло цветное фото в рамке – потрет годовалых близнецов. На пилу – она висела на крюке – налипла белая костяная пыль. На вымытом сером слоистом рубце лежали свежие веточки перечной мяты, издававшие сильный аромат. Торговка потрохами завернула говяжий язык в бумагу, отдала его покупательнице, стерла влажной тряпкой брызги крови с ценников и, погрузив длинный, покрытый красным лаком ноготь в говяжье легкое, стала выкрикивать цены на висевшие в ряд на крюках говяжьи языки. По рынку ходил человек – в руках у него была канистра с черной краской – и спрашивал торговцев мясом, не надо ли покрасить двери их ларьков и киосков. К деревянному ящику – на нем были разложены мясницкие разделочные ножи – подошел ребенок с пластмассовым самолетиком в руках. «Come va?»[58] – спросил его торговец ножами. Пятнадцатилетняя цыганочка – ее волосы украшали красные и желтые искусственные гвоздики – подошла к прилавку мясного магазинчика и дотронулась до куска телятины. Рубщик мяса, смеясь, приставил к ее горлу окровавленный нож. Продававшие ткани и одежду молодые цыганки дали торговцу мясом платье и получили взамен пару килограммов воловьего мяса.

На табличке, прикрепленной к мясному ларьку, было написано: «Carne religione musulmano».[59] Торговец – выходец из Шри-Ланки – повертел в руках купюру достоинством в десять тысяч лир и посмотрел ее на свет. Убедившись, что она не фальшивая, он протянул покупателю – своему соотечественнику – голубой пластиковый пакет с мясом, которое мог употреблять в пищу правоверный мусульманин. Двое чернокожих – они хотели купить выставленные в витрине бычьи сердца – торговались с продавцом из Шри-Ланки, сбивая цену. Мужчина – его волосы были подстрижены в кружок, как у монаха, – схватился за сердце и испуганно открыл рот, когда маленький мальчик направил на него дуло большого черного пластмассового пистолета.

Li mоrtacci tua – твои проклятые мертвецы

Sono tomato ai colli, ai pini amati

E del ritmo dell'aria il patrio accento

Che non riudro con te,

Mi spezza ad ogni soffïo…

Вновь я поднялся на холмы к моим любимым пиниям,

И родная мелодия в благозвучии воздуха —

Я никогда не услышу ее вместе с тобой —

Надрывает мне сердце при каждом вздохе…[60]