Видимо, он прошел курс по воспитанию хладнокровия. Поприветствовал ее мимоходом, помяв руку в своей секунды три и небрежно поцеловав в щеку. Опоздал на девять минут, и все это время — в этом придется признаться — она его ждала с трепетом. Еще шесть минут, и я бы ушла, — солгала Юдит. Он мягко улыбнулся. Если бы она не знала, что это строитель аптек Ханнес Бергталер, то можно было сказать, что он улыбнулся высокомерно.
Ей хотелось видеть его в самом выгодном освещении, поэтому она выбрала столик у окна у западной стены, на которую падали блики вечерней зори. В таком освещении его солнечные морщинки будут смотреться особенно выгодно. И бабушкина белозубая улыбка — как нежно-белый гамак, натянутый между двумя ушами. Жаль, она не захватила с собой фотоаппарата. Хорошо бы запечатлеть его на память.
Удивительно, на сей раз у Юдит не было аппетита. А Ханнес углубился в изучение меню. Она заметила, что в его сдержанных жестах ничего не указывало на бурные чувства, долгие месяцы державшие его в своей власти.
— Что-то изменилось? — спросила она после того, как они битый час легкомысленно проболтали о пустяках. (Ты меня больше не любишь? — к счастью едва не слетело с губ.)
— Да, — ответил он. — Я поменял кое-какие взгляды. — Ханнес сказал это тем же тоном, каким чуть раньше «на десерт я рекомендую пирожные с земляникой и каштанами».
Ханнес: впредь я буду осторожнее. Мне важно, чтобы ты чувствовала себя со мной комфортно. Больше не стану преследовать тебя со своей любовью. Юдит: хорошо, если так. Я это оценю, мой любимый. Она захотела взять его за руку, но он притянул ее к себе. Ханнес: но есть «но»? Юдит: никаких «но». Ханнес: и все-таки, я же чувствую, что есть какое-то условие. Юдит: ты не должен совсем перестать показывать мне, что я для тебя что-нибудь значу. Ханнес: я могу только так или этак. Юдит: хоть это и честный ответ, но честность иногда вредит. А как было в твоих предыдущих отношениях с женщинами? Ханнес: я не хочу об этом говорить. Что прошло, то прошло.
Солнце тем временем тоже почти зашло.
— Ну что, пойдем? — спросил он. Она кивнула.
8
Юдит с удовольствием поцеловала бы его еще по пути домой. Однако едва ли ожидала, что Ханнес будет шагать столь мерной и целенаправленной походкой. И она не решилась сбивать его с ритма. Когда Юдит открыла дверь в квартиру, он внезапно остановился и произнес:
— Так.
Юдит: что так? Ханнес: здесь я должен попрощаться. Юдит: прости, что ты сказал? Ханнес: дальше я не пойду. Юдит: почему? Ей было не просто сыграть, чтобы он не почувствовал разочарования. Ханнес: думаю, так будет лучше. Юдит: а если я хочу переспать с тобой? Ханнес: это меня радует. Юдит: но не возбуждает. Ханнес: отчего же, возбуждает. Юдит: что же тогда? Ханнес: ничего. Юдит: брось, я же чувствую, что есть причина. Ханнес: возбуждение — это еще не все. Юдит: ладно, Ханнес, попробую еще разок: я хочу, чтобы ты провел эту ночь со мной. Я этого очень-очень-очень хочу! Ханнес: прекрасно. Юдит: в чем же дело? Ханнес: но я не хочу проводить с тобой лишь отдельные ночи. Юдит: чего же ты хочешь? Ханнес: всю жизнь! После такого признания была нужна передышка.
Юдит: а, добрый вечер, господин Бергталер, сегодня я вас прямо-таки не узнаю. Он молчал. Юдит: впрочем, не просто придется тому, кто собрался провести всю жизнь с одной-единственной женщиной, не проведя с ней при этом несколько ночей. Сначала отдельные ночи, потом вся жизнь. Поэтому последний довесок к моему вопросу: ты идешь? Ханнес молчал. Юдит медленно вошла в прихожую и сделала вид, будто собирается закрыть дверь. Ханнес не двигался с места.
— Спокойной ночи! — язвительно бросила она в дверную щель.
— Мое пожелание спокойной ночи лежит у тебя в сумке, любимая! — крикнул он вслед.
Сон не мог одолеть смятение. Несколько часов Юдит удавалось почти не думать о постороннем предмете в ее сумке, и она не вставала, чтобы удовлетворить любопытство. Перебирала в уме возможные варианты: от салфетки с надписью «Спи спокойно!» или «Я тебя люблю» до ужасного янтарного кольца, как две капли воды похожего на предыдущее. От Ханнеса она ожидала чего угодно. Около трех часов ночи Юдит наконец решилась посмотреть. Пожеланием спокойной ночи оказался конверт, внутри которого лежали билеты на самолет до Венеции сроком на три дня, на двух человек. Фамилии уже вписаны: ее и его. Отлет в пятницу, послезавтра. На конверте толстым карандашом было нарисовано сердце, а ниже почерком Ханнеса подписано: «Сюрприз!»
9
Венеция предстала во всей своей невинной красоте. Она, казалось, предлагала гостям все, чтобы оправдать закрепившееся за ней звание романтического города. Однако с самого начала поездки Ханнес Бергталер затмил и пестрые гондолы, и зеленые каналы. Юдит поняла уже по одному его загоревшемуся с первых минут лихорадочному взгляду исследователя, по холодному поцелую гида при приветствии и его дорожному чемоданчику, что совершила ошибку, приняв подарок. Пришлось утешать себя, что это последняя ошибка такого рода.