Не чужая смута. Один день – один год (сборник)

Характерно – и об этом, друзья, не стоит забывать, – что и в те смутные времена Россия Советская тоже была страной-изгоем. Половина Европы, за немногими исключениями, управлялась фашистскими или профашистскими режимами, шестнадцать стран имели свои фашистские партии. И при этом они считали нас злыми дикарями, а себя просвещёнными людьми.

Теперь Европа у нас не фашистская, а либерально-демократическая, а результат всё равно какой-то похожий. «Синдикат должен быть уничтожен».

Солоневич на свою деятельность некоторое время получал деньги от Геббельса, кстати. Про этот грустный факт у нас не очень любят вспоминать.

* * *

Со странным чувством иногда читаю дневники давних лет, например, советских.

Вот поэтесса Маргарита Алигер, дневник за 1939 год, март.

«Потом мы пошли с Женькой (Долматовским. – прим. З.П.) и с Кирсановым, который в последнее время очень мил, в кафе “Националь”, сидели, пили кофе, читали стихи, но тут пришёл композитор Никита Богословский… почему-то заговорили о крабах. Я вспомнила, что видела живых крабов на витрине одного магазина… Поехали за крабами.

В клубе был вечер Рины Зелёной… После концерта вернулись в Клуб и ели крабов… познакомились и сидели вместе со знаменитым полярником Остальцевым».

Рина Зелёная – та самая, что играла в бильярд с Маяковским и сыграла миссис Хадсон в великой экранизации «Шерлока Холмса» Масленникова – с Ливановым и Соломиным.

Кирсанов Семён – «циркач стиха», один из пяти самых известных поэтов той поры.

Долматовский, будущий автор стихов для ставших народными песен «Любимый город может спать спокойно…» и «Я уходил тогда в поход…».

Богословский, будущий автор музыки народных песен «Три года ты мне снилась» и «Спят курганы тёмные».

1939 год, кафе «Националь», кофе, живые крабы…

Мы многое знаем о тех временах – и многое правда: коммуналки, голод, репрессии.

Но жизнь такова, что одновременно вмещает многое. Про крабов в витринах московских магазинах вы наверняка не знали.

Маргарита Алигер записывает в дневник за несколько дней до этого: «Надо писать такие вещи, чтобы им, тем, кто будет жить много лет спустя, стало понятно, какое суровое и справедливое было время, какая трудная и прекрасная была жизнь, как возникали в сердцах людей новые чудесные чувства».

Человек образованный и прогрессивный, много читавший, много думавший, здесь воскликнет: какие они были слепцы!

А мы люди регрессивные, тёмные, читали только дневники Маргариты Алигер, поэтому смолчим.

* * *

На днях я усомнился – мельком, к слову пришлось – в необходимости преподавания книги «Архипелаг ГУЛАГ» Александра Исаевича Солженицына школьникам и студентам. В силу того, что сочинение это содержит ряд грубых ошибок, выдающих себя за историческую правду.

У прогрессивного общества начался тремор по этому поводу: ах, как он посмел.

Переживания прогрессивной общественности объясняются просто.

Если советская власть не убила шестьдесят миллионов человек, если в этой кровавой карусели, нарисованной Исаичем, хотя бы часть чекистских чудовищ – бутафорские, нафантазированные, если людей, ставших в Отечественную полицаями, не стоит оправдывать, потому что не стоит, и точка, если Власов всё-таки был плохой, а не «объяснимый» и, в сущности, «понятный», – значит, нет прогрессивной общественности со всей её правдой.

Её самой, говорю, просто нет.

Потому что перечисленное – это едва ли не всё, что она есть.

Вытравить это – и останется неизвестно что: слово «охлос» хрустит как яичная скорлупа, какие-то «европейские ценности», музыка “Pussy Riot”, слова Чхартишвили, исполняет сводный хор мальчиков-зайчиков на цыплячьих ножках.

В каком-то смысле, если есть «Архипелаг…» – то и жечь фосфором или чем там Восток Украины – можно. Там же сталинисты наверняка окопались, от них всё зло.

Понимаю, что делаю серьёзное допущение, но истина тут где-то прячется. 99 % нынешних патентованных гуманистов и сторонников массового изучения «Архипелага…» – поддерживают (или делают вид, что не замечают) бойню в Донецке и Луганске. Гуманизм – он ведь как шляпа. Захотел – ты в шляпе, захотел – без.

Солженицын дал новейшей прогрессивной общественности, которую всю жизнь презирал (и с какого-то времени, пока он был жив, она платила ему взаимностью), – наполнение и объём. Они насосались «Архипелага…» и полетели. И жужжат теперь.

* * *

В связи с украинской ситуацией, а потом перебранкой вокруг Солженицына, я вдруг, уже не в первый раз, подумал об одной простой вещи.

У либеральной интеллигенции имеется удивительная черта: эти люди умеют доказать то, что они тут самые умные и образованные. Не знаю, может, у них вид такой. Они, да, как правило, выглядят презентабельно и к тому же очень любят обзываться – всех несогласных с ними неизменно называют дегенератами, неудачниками, закомплексованными патриотическими параноиками, туполобыми животными, охлосом и другими подходящими словами.