Не доллар, чтобы всем нравиться

Потеряв свой верный серый кардиган, я бросила игру в «униформу», потому как мне пришлось сменить целый ряд предметов одежды в попытках заполнить оставшуюся в сердце дыру в форме свитера. В тщетных попытках, надо добавить.

– Нет, – говорю я, рассеянно дергая рукава.

У Серены в руках книга Ребекки Солнит «Мужчины учат меня жить», которой было отведено почетное место в ее самых свежих постах в «Инстаграме». Серена начинает рассказывать о том, что она прочитала в одном из эссе. Что-то про бессилие или насилие. Я без понятия, потому что не слушаю.

Вместо этого я думаю о Лене и о том, что он говорил мне вчера, когда мы были наедине в его комнате, – о том, что сказано было как будто много, но одновременно слишком мало. Со вчерашнего дня на меня нахлынуло какое-то смешанное со стыдом любопытство, и я, водя пальцами по обложке романа «Жизнь: способ употребления», осознаю непреодолимое желание немедленно его прочитать – и не только для того, чтобы Лен больше не был на шаг впереди меня в интеллектуальном плане, но еще и потому, что я чувствую: возможно, в этой книге есть ответы на вопросы, которые, как мне кажется, я не могу задать. Ответы, которые мне внезапно до смерти хочется узнать.

И тут я понимаю, что Серена все продолжает говорить. Она не заметила, что я пропустила мимо ушей все ее предыдущие слова, и в этот момент, несмотря на то, что я совсем недолго пробыла в статусе заявившей о себе феминистки, я с тяжелым сердцем ощущаю: феминистка из меня вышла никудышная.

«Жизнь: способ употребления» – толстая книга, и я весь день чувствую ее тяжесть в рюкзаке. После уроков, когда я жду Вайнону у ее шкафчика, как мы договорились, а она опаздывает, я подумываю, не почитать ли ее. В конце концов, это же книга, ведь они для того и сделаны? Но я ловлю себя на иррациональном отторжении при мысли, что меня кто-то заметит с ней в руках. Как будто человек, который меня увидит, с первого же взгляда поймет, что книгу я получила от Лена.

Я все еще колеблюсь, когда из-за угла выходит Серена.

– Приве-е-е-е-е-ет. – Серена редко говорит просто «привет», и Вайнону это дико бесит. – Ты ведь не занята?

Я пытаюсь придать лицу такое выражение, по которому нельзя будет понять, что я очень напряженно думала о Лене.

– Я, э-э, жду Вайнону.

– А, хорошо. Я так рада, что на тебя наткнулась. Собрание комитета десятого класса отменили, и я подумала, мы могли бы завербовать несколько человек для нашей акции.

Не разберу: лицо Серены так сияет благодаря ее неусыпному энтузиазму или просто от того, что у нее безупречная кожа? В любом случае странно, но отказать ей сейчас из-за этого становится сложнее. Только ситуация достаточно щекотливая. Вчера поздно вечером, после длительного мозгового штурма (и уговоров) в сообщениях я наконец убедила Вайнону взяться за дело и поработать над изменениями в «Подъездных дорожках», и сегодня мы должны снимать. У подруги появилась идея каким-то образом самой сняться в этом фильме, возможно, в качестве третьего персонажа, чтобы сделать историю более, ну, личной, что ли. Она не очень-то к такому привыкла, особенно притом, что ее предыдущая попытка оказалась полным провалом, но она хочет попробовать – а я, естественно, хочу ей помочь.

С другой стороны, Серена, несомненно, много сил тратит на то, чтобы обеспечить успех нашего протеста. Разве я могу сказать ей, что у меня нет времени вербовать людей для моей собственной акции?

Тут является Вайнона. Когда она видит меня вместе с Сереной, лицо у нее становится удивленным.

– Что делаете?

– Собираемся вербовать людей для акции! – объявляет Серена. – Хочешь с нами?

Я решила, что мы должны сегодня снимать, потому что мы с Вайноной запланировали это раньше, так что я качаю головой:

– Вообще-то…

Но подруга перебивает меня фразой, которую я никак не ожидала услышать из ее уст:

– Вообще-то, Серена, это классная идея.

– Что? – Я смотрю на нее, подозрительно прищурившись. – Погоди, я думала, что мы сегодня будем снимать. Ты что, не дописала новую сцену?

– Дописала. – Вайнона отмахивается от моего встревоженного вопроса почти небрежно. – Но она вышла отстойная, так что я решила ее переделать. Мы потом об этом поговорим.

– Круто!

Серена берет нас под локти, и Вайнона усилием воли заставляет себя не выдергивать руку. Она упорно терпит, потому что, пока между нами вклинилась Серена, я не могу продолжать допрос. Я делаю в уме заметку позже выведать у подруги, что такого плохого она нашла в отличной сцене, которую я прочитала вчера.

Как вы догадываетесь, девчонок вербовать легко. Стоит нам поднять тему феминизма перед стайкой девятиклассниц, толкущихся у шкафчиков, они без колебаний всеми руками «за».

– О боже. – Одна девушка с прямой челкой и мешковатыми джинсами взбудораженно обмахивается. – Вы такие ну типа вдохновляющие.

– Я решила в следующем году стать членом Ученического совета, – говорит другая со стрижкой «пикси» и болтающимися радужными сережками в виде пацифики. А еще на ней значок «Я ЗА ФЕМИНИЗМ». – Может, в одиннадцатом классе я смогу стать президентом.