Помню: на медвежьей облаве видел я, как ползла по снегу раненная медведем собака, таща за собой свои внутренности. Вот так полз и я, обливаясь потом: шаг шагну вперед да два - назад.
Видно, уж очень я был измучен и страшен, когда вошел в кабинет Константина Павловича. Он даже вздрогнул, увидев меня, и сразу за телефон рукой, но я, чтобы не пугать его, тут же у двери на стул сел и сразу сказал, зачем пришел.
Десяти минут не прошло, как деньги были передо мной. Он даже расписки брать не хотел и - есть ли совесть у таких людей? - намекнул, что легко без этих денег может обойтись. Да разве чувствуют что-нибудь такие люди, когда топчут человеческое достоинство?
И вот теперь я здесь, стою перед вами, товарищи судьи, и прошу вас: не сына моего судите, а меня. Не преступник он в своей душе, клянусь вам.
Я понимаю, что нет у меня фактов, чтобы доказать вам это убедительно и неоспоримо, но вы должны поверить моим словам. Вы советские люди, вас мне не стыдно и попросить, вы поймете чувства отца. Душа моя истерзана, все втоптано в грязь. Я потерял очень многое, так не отнимайте же у меня последнее - мою надежду исправить сына.
Клянусь вам своей труженической жизнью, я сделаю из него человека, и сам вместе с ним стану опять на прямой путь. А она… - тут Саввин указал на Анну Максимовну. - А она пусть уходит. Нам она ненужна!
- Пусть она уходит, папа! - раздался голос Гоши. Заплаканный, бледный, с красными глазами, он стоял, держась за край барьера. - Пусть уходит!
При этих словах сына Анна Максимовна вскочила с места, протянула к нему руки, крикнула что-то невнятное и вдруг, точно убитая наповал, упала.
Никто из сидевших рядом не сделал даже попытки ни поддержать, ни поднять ее, и дежурному милиционеру пришлось просить двух мужчин помочь ему вынести ее из зала.
Очень хотелось узнать, какой приговор вынесет суд, но времени до отхода поезда оставалось в обрез.
С порога я еще раз взглянул на Гошу. Он был потрясен тем, что ему пришлось только что услышать, и в его светлом, а не мрачном, как раньше, взгляде, устремленном на отца, виднелась уже не ненависть, а мольба и надежда. И я понял, что тот поворот в его душе, которого мы с Нефедовым так долго и безуспешно добивались, наконец, произошел.
Глава двадцать третья
ГДЕ ЖЕ ОНА? ЧТО С НЕЙ?
Из суда я вызвал машину и заехал на минутку домой, чтобы проститься с Марфой Никитичной и забрать свои вещи.
Когда я вошел в дом, хозяйка сидела у стола в кухне, подперев голову руками, перед нею в беспорядке громоздилась немытая посуда. Это было совершенно необычным явлением в доме, где чистота и порядок возводились чуть ли не в культ.
- Галя не заходила? - спросил я.
- Нет! - удивилась моему вопросу Марфа Никитична. - Зачем ей заходить, она же на работе. - И с затаенным укором взглянув на меня, спросила: - Неужто вы так и не попрощались с ней?
- Нет, как же, попрощался. - ответил я, чувствуя, что мой голос звучит отвратительно фальшиво. - А сейчас я зашел попрощаться с вами. Спасибо вам за доброе отношение ко мне, я его никогда не забуду.
- Хотелось бы мне спросить вас, Дмитрий Петрович, если не обидитесь, - сказала Марфа Никитична, разглаживая на коленях складки фартука.
- Пожалуйста, спрашивайте, - ответил я, предчувствуя, что вопрос будет серьезный.
- Вы что же, так больше к нам и не приедете никогда?
- Трудно сказать, ведь я буду работать в другом городе.
- А чего же тут трудного? Жизнь ведь не из одной только работы состоит. Захотели бы, так могли бы и не по работе приехать.
- Вы это верно говорите, - согласился я, но, не желая лгать этой славной женщине и подавать ей какие-то напрасные надежды, добавил: - Однако я едва ли когда-нибудь вернусь сюда.
Марфа Никитична посмотрела на меня с глубоким укором.
- Неужели вы думаете, Дмитрий Петрович, - горько промолвила она, покачав головой, - будто мы с отцом такие глупые и слепые, что так ничего и не замечали из того, что между вами и Галей было? Хоть теперь и новые порядки в семьях и родительского совета никому не нужно, но ведь мы же ей не чужие. Как же нам не болеть сердцем за свое дитя? А дитя у нас, вы сами знаете, какое нравное, ей, бывает, и слово не скажи. Все сама лучше нас, стариков, знает и ни во что не позволяет вмешиваться. Ведь стены у нас тонкие, и слышим мы, что, может, и не для наших ушей назначено, да и глаза у нас есть.
Конечно, винить мы вас ни в чем не можем. С пути вы ее не сбивали, держали себя строго, но как ни говори, а голову нашей девке закружили.
Я уж ей говорю: «Чего ты на него молишься, когда он гордец, такой-сякой, и смотреть на тебя не хочет». А она мне в ответ: «Вовсе я на него не молюсь, и не нужен он мне, но ругать его тоже не за что, потому что лучше его нет на свете». Вот и возьми ее! Я, конечно, понимаю, что вам нужно девушку с положением, докторшу, к примеру сказать, или адвокатшу какую, а что она из себя представляет со своими десятью классами?
- Причем тут классы? - сердито возразил я.
- А что же тогда - «причем»?
- Не могу я вам сказать.