Не дыши!

Мою семью нельзя назвать многочисленной, но я не желала никакой другой. С моей сестрой Лиз мы никогда еще не были так близки. А племянник Тим вообще стал центром моего существования. На их с Карен свадьбе мне посчастливилось танцевать с ним танец мамы и жениха. Карен, его жена – женщина, наделенная мудростью, красотой и вдохновением, стала мне близким человеком. Я безумно рада этому. С сестрой Тима, Дженнифер Джулией, мы не очень-то ладили, когда она была ребенком. Джулия росла замкнутой, скрытной девочкой. Нам было неловко вместе. А если сравнить, насколько легко мы ладили с ее братом… Но она так же, как я, долго шла к пониманию единственно важной истины. Семья и есть наша сила. Когда это случилось, мы смогли больше открыться друг другу. Весной 2013 года, на свадьбе Тима и Карен, все были растроганы и счастливы. В конце церемонии, когда слезы радости нескончаемым потоком лились из моих глаз, я еле-еле смогла произнести речь для моей племянницы. Захлебываясь от волнения, я просила ее простить меня, ее отвратительную тетю. Я говорила, что это я – тот взрослый, который должен был показать пример заботы и терпимости десятилетней девочке. Она близко подошла ко мне и, ласково взглянув, произнесла: «Диана, может, стоит начать делать это прямо сейчас?» Дети побеждают взрослых гораздо чаще, чем кажется.

Дружба, которая определила всю мою жизнь, началась в мои 20 лет, когда я познакомилась с Кэндис. В 30 лет судьба свела меня с Бонни и Ниной. В последние минуты жизни я уверена, что буду вспоминать моих подруг.

В отношениях с людьми я преуспела. Но что стало с «лучше, чем задумывала»? Дело было не в том, что я хотела поставить еще одну галочку в моем списке достижений. Все гораздо глубже. Я спрашивала себя: стала ли я человеком, которым я могу восхищаться? Я чуть не задохнулась от накрывшего меня чувства экзистенциальной тревоги.

В августе 2009 года мне только исполнилось 60 лет. Я и Мэри Оливер ехали вдвоем по шоссе, и она задала на первый взгляд несерьезный вопрос: «Что ты собираешься делать со своей драгоценной жизнью?»

Пару раз она уже задавала мне этот вопрос, и я каждый раз отшучивалась. Но сейчас ее слова задели меня за живое. Я остановила машину. Я застыла, не обращая внимания на гудящую улицу Лос-Анджелеса и оказавшись лицом к лицу с самой собой. Я жаждала, просто отчаянно нуждалась в том, чтобы выполнить некогда взятое на себя обязательство. Мне нужны были звезды в небе, вода. Я хотела преодолеть себя.

Если верить генетике, то раз моя мама ушла из жизни в 82 года, мне осталось всего каких-то 22 года, чтобы вновь внутренне загореться, испытать себя и суметь пройти через все трудности. Меня словно громом поразило: Куба – моя мечта, несбыточная мечта всей жизни, Кубинская мечта. Это не спортивный интерес. Дело было не в том, чтобы установить небывалый спортивный рекорд, речь шла об эпическом вызове, при мысли о котором у меня перехватывало дыхание. Несбывшаяся Куба словно стиснула пальцы на моей шее, перекрывала воздух. С того момента, когда мама показывала мне, где находится эта мифическая земля, до неудачной попытки 1978 года, Куба управляла моим существованием, делая его осознанным и полноценным.

От адреналина стучало в висках, пульс участился, глаза открылись. Я выпрямила спину. В хорошей ли я форме? Выдержит ли организм? Хватит ли желания и сил для новой экспедиции?

Все 30 лет без плавания я поддерживала физическую форму. Я уже не была спортсменом мирового уровня, как раньше, но я тренировалась каждый день. И делаю это до сих пор. Я твердо уверена – мозг, душа, разум работают лучше, только если ты находишься в хорошей физической форме. Мое кредо: в здоровом теле – здоровый дух. Работая на телевидении, постоянно находясь в разъездах, я скорее отказалась бы от ужина и сна, чем от вечерней пробежки. Я отлично справлялась с длинными дистанциями. Но в 48 лет мои колени начало сводить, мне пришлось перестать бегать. Теперь я каждую пятницу катаюсь на велосипеде, это дает мне силы. С Бонни мы создали фитнес-программу Brava.com, я начала увлекаться йогой, и в результате моя жизнь изменилась. Я долго пыталась «успокоиться», сейчас я понимаю, что просто стремилась стать равнодушной ко всему. Йога помогла мне обрести силы и перестать бояться. Со мной было мое внутреннее, настоящее «я».

Странно, но интересуясь практически любым спортом на планете, я, отставной пловец, не замечала, как развивалось плавание в открытой воде. Я оставила без внимания тот факт, что в океане появляется все больше пригодных для покорения расстояний. Однако я никогда не сводила глаз с Кубы. Мне нравится считать себя спортивным человеком, но, признаюсь, всякий раз, когда какой-нибудь пловец покушался на расстояние Куба – Флорида и терпел неудачу, в глубине души я немного радовалась. Моя мечта была жива, но я не занималась плаванием уже 30 лет!

Глава 15 Мечта. Перезагрузка