Не говори ни слова

Дрожащей рукой Лори потянулась к снимку. На нем была запечатлена бесконечно красивая молодая женщина в черном тренировочном трико, прозрачной пачке из белого газа и в черных шерстяных гетрах, которые плотно облегали ее длинные ноги, подчеркивая изящество тонких лодыжек и стройных бедер. Женщина слегка опиралась на перекладину балетного станка, словно фотограф застал ее во время отдыха от бесконечных плие и тендю. Уверенный, спокойный взгляд был устремлен прямо в объектив камеры. Всем своим видом она как бы говорила: я безупречна, у меня нет недостатков, и их действительно не было. Лори, во всяком случае, никак не могла оторвать взгляд от изящно изогнутой лебединой шеи, от расчесанных на прямой пробор темных волос, собранных на затылке в крошечный пучок, от светлой, как алебастр, кожи, от длинных ресниц, полных губ и больших темных глаз на правильном лице в форме сердечка.

– Да, она прелестна!.. – чуть слышным шепотом проговорила Лори, опускаясь на пол рядом с Дженнифер. Она проделала это отчасти машинально, отчасти потому, что ее не держали ноги. Наконец-то она увидела ту, которой до сих пор принадлежали сердце и душа Дрейка, и плечи безнадежно поникли. Похоже, все преимущества были на стороне Сьюзен. Она оказалась настоящей красавицей, и Лори подумала, что она вряд ли может состязаться с ней.

– Эй, куда вы все подевались? – донесся из коридора беззаботный голос Дрейка. – Я умираю с голоду! Что тут у вас стряслось?

Звук его голоса отчасти помог Лори сбросить с себя наваждение, но, прежде чем она успела полностью взять себя в руки, Дрейк уже заглянул в спальню. Увидев разбросанные по полу фотографии, он сразу все понял. Обернувшись к двери, Лори увидела, как улыбка, освещавшая его лицо, гаснет, уступая место угрюмому, мрачному выражению, которое было ей так хорошо знакомо.

Не в силах и дальше смотреть на изменившееся лицо Дрейка, Лори забрала у Дженнифер балетные туфли, которые девочка пыталась примерить на себя.

– Дженнифер, отправляйся в ванную, – показала она жестами, стараясь, впрочем, сохранять хотя бы видимость спокойствия. – Вымой как следует руки и лицо. Мы идем обедать.

Девочка подчинилась не сразу – вместо этого она снова потянулась к балеткам, но Лори резко махнула рукой.

– Ступай!

Ее жест был настолько категоричным, что Дженнифер не решилась спорить и выскользнула в коридор, опасливо обогнув отца, который, опустив голову, продолжал рассматривать раскиданные по полу снимки. Он, казалось, не замечал ничего вокруг, и Лори невольно спросила себя, сколько же можно оплакивать мертвую Сьюзен?

И сама себе ответила: вечно, если по-прежнему любишь.

– Извини, Дрейк, – сказала она, как только из детской ванной комнаты донесся плеск воды. – Думаю, Дженнифер просто стало любопытно. Я сейчас все уберу и…

– Нет. Ничего здесь не трогай! – резко ответил он. – Я сам все соберу и спрячу.

Лори выронила балетки с такой поспешностью, словно они обожгли ей руку.

– Как скажешь, – сухо ответила она и вышла, а Дрейк так и остался стоять посреди комнаты в окружении разбросанных фотографий и старых театральных программ.

* * *

На обед Лори приготовила для Дженнифер сандвич с арахисовым маслом и ежевичным желе. Девочка давно успокоилась и весело жестикулировала, болтая с Банни, который сидел на столе, пока она ела. Одного сандвича для полноценного обеда было маловато, поэтому Лори давала Дженнифер все, на что та показывала пальцем. В обычные дни Лори старалась не поощрять подобное поведение, добиваясь, чтобы девочка привыкала использовать язык жестов вместо требовательного мычания, но сегодня это было выше ее сил. Собственно говоря, никаких сил у Лори и не осталось. Инцидент с фотографиями потребовал от нее слишком больших эмоциональных затрат, чтобы оставалась энергия на что-либо еще.

После обеда неожиданно пришли Сэм и Салли, которые пригласили Дженнифер к себе поиграть, и Лори, согласившись, поплотнее закутала девочку в свитер и лыжную курточку, которые Дрейк купил ей, когда они ездили в Альбукерке. Кроме того, она попросила Сэма проследить, чтобы Дженнифер вернулась домой не позднее чем через сорок минут.

– Конечно, я ей скажу, – пообещал мальчуган. – Ведь нам с Салли все равно нужно спать после обеда, – добавил он, покровительственно похлопав сестру по макушке.

Лори смотрела из окна, как все трое вприпрыжку бегут через двор к дому Бетти, однако мысли ее были далеко. Перед собой она видела не двор и не детей, а недоступное и гордое лицо Сьюзен, которая смотрела в камеру, словно наперед знала: в сердце Дрейка она всегда будет занимать первое место.

Кстати, отчего она умерла, внезапно задумалась Лори. Дрейк никогда об этом не говорил. Он вообще почти ничего не рассказывал о своей покойной жене – Лори было известно только, что она была танцовщицей, балериной классического стиля, и что она пробовалась для съемок в массовке мюзикла «Бриолин», где и познакомилась с человеком, за которого впоследствии вышла замуж.