Читаем Не говори никому. Реальная история сестер, выросших с матерью-убийцей полностью

Когда заместитель шерифа округа Пасифик Джим Бергстром попытался передать Рону ордер на запрет приближаться к матери, выданный по ее требованию, он, подъехав к дому Нотеков, заметил самого Рона у них на крыльце. Была весна 2003 года. Рон, исхудалый и похожий на паука, бросил в сторону машины шерифа испуганный взгляд и, нырнув в дыру в заборе, кинулся бежать через поле к лесу за домом.

– Эй, Рон! – позвал его Бергстром. – Мне надо только отдать тебе бумаги!

После того как Рон скрылся среди деревьев, заместитель шерифа постучал в дверь. Подождал. Еще подождал. Никто не открыл, и он наконец уехал, хотя и был уверен, что в доме кто-то есть.

Там действительно кто-то был.

Через пятнадцать минут диспетчер в полицейском участке принял вызов от Шелли Нотек. Она была возмущена. Рассержена. Озабочена. Хотела встретиться с заместителем шерифа у здания почты в Реймонде, чтобы выяснить, что происходит. При встрече Бергстром сообщил ей об ордере, который требовалось передать Рону.

– Он больше у нас не живет, – ответила Шелли, глядя Бергстрому прямо в глаза. – Переехал в Такому.

– Я не люблю, когда мне врут в лицо! – вспыхнул заместитель шерифа. – Я видел его у вас на крыльце. Он убежал. Я знаю, он был там.

Шелли, как обычно, тут же придумала, как отвертеться. У нее никогда не возникало с этим проблем.

– Наверное, испугался, что вы арестуете его. Он болен. Я ухаживаю за ним. У него проблемы с сердцем.

Она обещала, что заставит его позвонить.

Перед тем как уехать, Бергстром спросил ее про Кэти Лорено. Сказал, что семья Кэти сильно обеспокоена ее исчезновением с каким-то парнем-дальнобойщиком. Что один из братьев Кэти даже нанял частного сыщика для розысков, а мать подала в газету объявление о пропаже человека.

– Я уже давно ничего от нее не получала, – ответила Шелли.

И никто другой.

После встречи с заместителем шерифа Шелли стала беспокоиться сильнее – и отнюдь не из-за Рона. Оказывается, семья Кэти разыскивает ее и даже готова привлечь власти.

Немного погодя Шелли рассказала Сэми, что столкнулась в магазине с матерью Кэти, Кей.

– Она, как обычно, держалась очень мило, – поведала Шелли своей средней дочке. – Так приятно было увидеться с ней.

Сэми сильно сомневалась, что они действительно встретились. Сначала она списала это заявление на навязчивую тягу матери ко лжи. Ложь была для Шелли как глоток свежего воздуха. Сэми никогда не понимала, почему мать предпочитает лгать там, где гораздо умнее было бы просто промолчать.

Потом ей стало ясно: Шелли решила использовать эту якобы состоявшуюся встречу как пробный камень – чтобы еще раз проговорить их версию исчезновения Кэти.

– Ты помнишь имя ее парня? – спросила она.

Сэми мгновение поколебалась.

– Рокки?

Это было как телевикторина. Игровое шоу. Оживление вымышленной истории.

Шелли накинулась на Сэми:

– Думай! Кем он работал?

– Водителем грузовика.

На этом мать не остановилась. Она раз за разом заставляла Сэми повторять, как выглядел Рокки. Как сильно Кэти влюбилась в него. Как уехала, чтобы зажить с ним той жизнью, о которой всегда мечтала.

– Если придет полиция, ты знаешь, что говорить?

– Да, мам, – ответила Сэми. – Знаю.

Так продолжалось и дальше, при личных разговорах и по телефону. Шелли подвергала дочь настоящим допросам. Иногда проделывала то же самое с Дэйвом. Старалась, чтобы все поняли, насколько ставки в этом деле высоки.

– Наша семья будет уничтожена. Подумай о Тори! Она окажется в приюте.

Однако никакие предварительные меры не подготовили – не могли подготовить – Шелли к тому, что произошло дальше, когда разразилась катастрофа.


Тори с матерью сидели в машине, и Шелли перебирала конверты с почтой. Счета она, как обычно, игнорировала, выискивая то, что ее по-настоящему интересовало – чек от мужа и каталоги торговых компаний, продававших разные безделушки.

Которых она не могла себе позволить.

Шелли распечатала какое-то письмо, и ее настроение вдруг переменилось. Лицо побелело, руки затряслись. Она не могла оторвать взгляд от текста. Адрес на конверте был отпечатан на машинке, на штемпеле стояла дата: Олимпия, 18 апреля 2003 года.

«Выстрелы, которые ты слышала вчера, были от Кэти. Как Господь наш Иисус Христос, ОНА восстала из мертвых и вернулась, чтобы тебе отомстить. Прах к праху…»

Шелли перепугалась. В прошлую ночь на улице действительно кто-то стрелял – по лампочкам сигнализации, установленной у соседей.

В следующие несколько дней Шелли раз за разом спрашивала Тори, не приходил ли кто-нибудь узнавать у нее про Кэти.

– Это очень важно, Тори? Кто-то здесь был?

– Нет, мама, – отвечала она. – Честное слово.

– Подумай!

– Нет. Никого не было.

Тори не понимала, почему мать так волнуется. Кэти, которую девочка практически не помнила, не умерла – она сбежала со своим парнем. Жила вполне счастливо. С какой стати она станет им мстить? Кэти – лучшая мамина подруга.

Перейти на страницу:

Все книги серии Tok. True Crime Story. Главный документальный триллер года

Убийство у Тилз-Понд. Реальная история, легшая в основу «Твин Пикс»
Убийство у Тилз-Понд. Реальная история, легшая в основу «Твин Пикс»

ЛОРА ПАЛМЕР СУЩЕСТВОВАЛА НА САМОМ ДЕЛЕ.ЕЕ ЗВАЛИ ХЕЙЗЕЛ ДРЮ.И ОНА БЫЛА ТАК ЖЕ ЗАГАДОЧНО УБИТА.Летом 1908 года убийство Хейзел Дрю потрясло северную часть штата Нью-Йорк. Изувеченное тело двадцатилетней девушки было найдено в пруду, и чем больше следователи изучали ее происхождение, привычки и окружение, тем более непонятной становилась история… Неразгаданное убийство породило слухи, спекуляции, истории о призраках и, почти столетие спустя, феномен сериала «Твин Пикс». Один из сценаристов сериала, Марк Фрост, воплотил образ Хейзел Дрю, о которой часто слышал в детстве от своих бабушки и дедушки, в образе Лоры Палмер…Кто убил Хейзел Дрю? Как и Лора Палмер, она была загадочной девушкой, ведущей двойную жизнь. Дэвид Бушман и Марк Гивенс заново расследуют ее дело – и называют имена вероятных убийц. История об утопленной в пруду Тилз-Понд девушке превращается в грандиозное полотно о странных родственниках, ненадежных свидетелях, коррумпированном мегаполисе и замешанных в истории влиятельных чиновниках. Блестяще проработанное расследование таинственного убийства, ставшего источником вдохновения для одного из важнейших культурных феноменов в истории кино и телевидения.«В тщательно проработанной книге Дэвида Бушмана и Марка Гивенса двойником Лоры Палмер является Хейзел Дрю, юная красавица с темными секретами, найденная мертвой в пруду недалеко от Олбани в 1908 году. Сто пятнадцать лет спустя Бушмен и Гивенс, шаг за шагом, подозреваемый за подозреваемым, раскрывают тайну ее нераскрытого убийства». – Vanity Fair«Кто убил двадцатилетнюю Хейзел Дрю и оставил ее тело в пруду на севере штата Нью-Йорк в 1908 году? В этом остросюжетном криминальном романе Бушман и Гивенс расследуют убийство, которое вдохновило на создание культового телесериала "Твин Пикс". Авторы эффективно обобщают пять лет исследований, используя ряд источников, и рисуют убедительную картину событий, которая заставляет читателей чувствовать, что они наблюдают за событиями в реальном времени». – Publishers Weekly

Дэвид Бушман , Марк Гивенс

Документальная литература / Документальное
Бледнолицая ложь. Как я помогал отцу в его преступлениях
Бледнолицая ложь. Как я помогал отцу в его преступлениях

С самого детства маленький Дэвид Кроу видел разные стороны характера своего отца. Бесшабашный, смелый и решительный рабочий, хвастающийся военными подвигами и родословной, восходящей к индейцам-навахо — и вспыльчивый бывший заключенный, который довел до глубокой депрессии свою жену. И со временем все становится только хуже: постоянные переезды, жизнь в нищете в самых захудалых уголках Америки, издевательства сверстников… и участие в криминальных делах отца.Несмотря на тяжелое детство в беднейшей индейской резервации, Дэвиду удалось получить образование и найти престижную работу. Но когда он нашел в себе силы покончить с прошлым, его противостояние с отцом вышло на новый уровень — когда на карту поставлено всё: с трудом достигнутое благополучие, успех, свобода и даже жизнь… Сможет ли Дэвид отказаться от соучастия в преступлениях, перехитрив своего отца — жестокого психопата, годами терроризировавшего всю семью?Кинематографичная и искренняя, «Бледнолицая ложь» — это драматическая сага о силе духа, взрослении, ненависти и прощении. История Дэвида Кроу показывает: каким бы трудным и мрачным ни было твое детство, надежда возрождается из пепла.Читайте реальную историю о тяжелом детстве и выживании с жестоким отцом, бестселлер Amazon и победителя многочисленных международных литературных премий на ЛитРес.Душераздирающая история… Правдивый и несущий в себе надежду рассказ о том, как насилие со стороны родителей может бросить тень на всю последующую жизньPublishers WeeklyИстория Дэвида Кроу захватывает как кинофильм… Потрясающий рассказ, одновременно пронзительный и вдохновляющий.Kirkus Review

Дэвид Кроу

Биографии и Мемуары / Документальное
Убийца рядом со мной. Мой друг – серийный маньяк Тед Банди
Убийца рядом со мной. Мой друг – серийный маньяк Тед Банди

МИРОВОЙ БЕСТСЕЛЛЕР.ЛУЧШИЙ TRUE CRIME АВТОР ВСЕХ ВРЕМЕН ПО ВЕРСИИ KIRKUS REVIEW. «Лучшая тру-крайм книга всех времен». – TIME Тед Банди. «Харизматичный убийца» с очаровательной улыбкой, «суперзвезда» среди маньяков. На его счету больше 30 доказанных убийств, хотя есть основания считать, что настоящее число переваливает за сотню. В 1970-х Банди был национальной знаменитостью: трансляции судебных процессов по его делам смотрели всей Америкой, а женщины признавались ему в любви и ночевали у зала суда, чтобы занять места рядом с самым красивым обвиняемым. Как получилось так, что обаятельный и успешный студент юридического факультета, которому прочили головокружительную карьеру, стал разъезжать на машине и заманивать в нее юных девушек, безжалостно убивать и расчленять их? Эта книга – подробная хроника его жизни и его преступлений, его двойной жизни и непреодолимого желания убивать. Годами писательница Энн Рул, не в силах противиться манипуляторским чарам Банди, поддерживала с ним связь, писала и навещала его в тюрьме, приезжала на суды. Результатом этой дружбы стала книга, которая считается «лучшей тру-крайм книгой всех времен», а личность Теда Банди, неразгаданная и непревзойденная даже спустя сорок лет, будоражит умы криминалистов и продолжает оставаться источником вдохновения в массовой культуре.

Энн Рул

Документальная литература / Документальное
Не говори никому. Реальная история сестер, выросших с матерью-убийцей
Не говори никому. Реальная история сестер, выросших с матерью-убийцей

Бестселлер Amazon № 1, Wall Street Journal, USA Today и Washington Post.ГЛАВНЫЙ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ТРИЛЛЕР ГОДАНесколько лет назад к писателю true-crime книг Греггу Олсену обратились три сестры Нотек, чтобы рассказать душераздирающую историю о своей матери-садистке. Всю свою жизнь они молчали о своем страшном детстве: о сценах издевательств, пыток и убийств, которые им довелось не только увидеть в родительском доме, но и пережить самим. Сестры решили рассказать публике правду: они боятся, что их мать, выйдя из тюрьмы, снова начнет убивать…Как жить с тем, что твоя собственная мать – расчетливая психопатка, которой нравится истязать своих домочадцев, порой доводя их до мучительной смерти? Каково это – годами хранить такой секрет, который не можешь рассказать никому? И как – не озлобиться, не сойти с ума и сохранить в себе способность любить и желание жить дальше? «Не говори никому» – это психологическая триллер-сага о силе человеческого духа и мощи сестринской любви перед лицом невообразимых ужасов, страха и отчаяния.Вот уже много лет сестры Сэми, Никки и Тори Нотек вздрагивают, когда слышат слово «мама» – оно напоминает им об ужасах прошлого и собственном несчастливом детстве. Почти двадцать лет они не только жили в страхе от вспышек насилия со стороны своей матери, но и становились свидетелями таких жутких сцен, забыть которые невозможно.Годами за высоким забором дома их мать, Мишель «Шелли» Нотек ежедневно подвергала их унижениям, побоям и настраивала их друг против друга. Несмотря на все пережитое, девушки не только не сломались, но укрепили узы сестринской любви. И даже когда в доме стали появляться жертвы их матери, которых Шелли планомерно доводила до мучительной смерти, а дочерей заставляла наблюдать страшные сцены истязаний, они не сошли с ума и не смирились. А только укрепили свою решимость когда-нибудь сбежать из родительского дома и рассказать свою историю людям, чтобы их мать понесла заслуженное наказание…«Преступления, совершаемые в семье за закрытой дверью, страшные и необъяснимые. Порой жертвы даже не задумываются, что можно и нужно обращаться за помощью. Эта история, которая разворачивалась на протяжении десятилетий, полна боли, унижений и зверств. Обществу пора задуматься и начать решать проблемы домашнего насилия. И как можно чаще говорить об этом». – Ирина Шихман, журналист, автор проекта «А поговорить?», амбассадор фонда «Насилию.нет»«Ошеломляющий триллер о сестринской любви, стойкости и сопротивлении». – People Magazine«Только один писатель может написать такую ужасающую историю о замалчиваемом насилии, пытках и жутких серийных убийствах с таким изяществом, чувствительностью и мастерством… Захватывающий психологический триллер. Мгновенная классика в своем жанре». – Уильям Фелпс, Amazon Book Review

Грегг Олсен

Документальная литература

Похожие книги

«Соколы», умытые кровью. Почему советские ВВС воевали хуже Люфтваффе?
«Соколы», умытые кровью. Почему советские ВВС воевали хуже Люфтваффе?

«Всё было не так» – эта пометка А.И. Покрышкина на полях официозного издания «Советские Военно-воздушные силы в Великой Отечественной войне» стала приговором коммунистической пропаганде, которая почти полвека твердила о «превосходстве» краснозвездной авиации, «сбросившей гитлеровских стервятников с неба» и завоевавшей полное господство в воздухе.Эта сенсационная книга, основанная не на агитках, а на достоверных источниках – боевой документации, подлинных материалах учета потерь, неподцензурных воспоминаниях фронтовиков, – не оставляет от сталинских мифов камня на камне. Проанализировав боевую работу советской и немецкой авиации (истребителей, пикировщиков, штурмовиков, бомбардировщиков), сравнив оперативное искусство и тактику, уровень квалификации командования и личного состава, а также ТТХ боевых самолетов СССР и Третьего Рейха, автор приходит к неутешительным, шокирующим выводам и отвечает на самые острые и горькие вопросы: почему наша авиация действовала гораздо менее эффективно, чем немецкая? По чьей вине «сталинские соколы» зачастую выглядели чуть ли не «мальчиками для битья»? Почему, имея подавляющее численное превосходство над Люфтваффе, советские ВВС добились куда мeньших успехов и понесли несравненно бoльшие потери?

Андрей Анатольевич Смирнов , Андрей Смирнов

История / Прочая документальная литература / Образование и наука / Документальное / Документальная литература