Не надо печалиться, вся жизнь впереди!

Мы —
   хиппи.
Не путайте с «Хеппи».
Не путайте
   с нищими.
Денег
   не суйте…
Не спят
полицейские кепи
в заботах
   о нашем рассудке.
Ничьи мы.
Не ваши,
   не наши.
Ничьи мы.
Как мокрые ветры.
Прически —
   по виду
      монашьи.
Но мы не монахи!
Хотите —
   проверьте.
Ничьи мы.
Как пыль на дороге.
Как шорох прибоя,
   картавы.
Нас греют
девчонки-дотроги,
покорные,
   будто гитары.
Потейте!
Бумагу марайте.
За теплое горло
   берите знакомо.
Плевать нам
на ваши
морали!
Продажные
   ваши
      законы!
Плевать нам
   на то, что встречаете
      бранно!
На то, что шагаете
мимо.
И если вы —
   мир,
то тогда мы —
   приправа
для этого пресного
мира!..
Мы, как в драгоценностях, —
   в росах.
Мы молимся водам
   и травам.
Босые —
средь ваших «роллс-ройсов».
Назло вам.
   На смех вам.
      На страх вам.
Сдавила
бетонная бездна.
Асфальт отутюженный
   высох…
Мы —
   вызов.
А может быть, —
   бегство.
А может быть, сразу —
   и бегство.
И вызов.

Парни с поднятыми воротниками

Парни
   с поднятыми воротниками,
в куртках кожаных,
в брюках-джинсах.
Ох, какими словами
   вас ругают!
И все время удивляются:
   живы?!
О проблеме вашей
спорят журнальчики —
предлагают убеждать,
   разъяснять…
Ничего про это дело
   вы
      не знаете.
Да и в общем-то
не хотите
знать…

Равнодушно
   меняются
      столицы —
я немало повидал их, —
и везде,
посреди любой столицы
   вы
      стоите
будто памятник
обманутой мечте.
Манекенами
   к витринам приникшие,
каждый вечер —
проверяй по часам —
вы уже примелькались всем,
   как нищие.
Что
подать вам?
Я не знаю сам.
Завлекают вас
   ковбоями и твистами, —
вам давно уже
поднадоел твист.
Вы
покуриваете
и посвистываете,
независимый делаете вид.
Может,
   девочек ждете?
Да навряд ли!
Вон их сколько —
   целые стада.
Ходят около —
юные,
нарядные…
Так чего ж вы ожидаете тогда?!.

Я не знаю – почему,
но мне
кажется:
вы попали
   в нечестную
      игру.
Вам история назначила —
каждому —
по свиданию
   на этом углу.
Обещала показать
   самое гордое —
мир
без позолоченного зла!
Наврала,
наговорила
   с три короба.
А на эти свиданья
не пришла…
Идиотская,
   неумная шутка!
Но история
думает
свое…

И с тех пор
неторопливо и жутко
все вы ждете,
все ждете
      ее.
Вдруг покажется,
   вдруг покается,
вдруг избавит
   от запойной тоски!..
Вы стоите на углу,
покачиваясь,
вызывающе подняв воротники…
А она проходит мимо —
история, —
раздавая
   трехгрошовые истины…

Вы постойте,
   парни.
Постойте!
Может быть,
   чего-нибудь
      и выстоите.

Гинзберг (из статьи «Западнее Атлантики»)

…Мне сказали:

– Сегодня поедем на вечер поэзии… Будет интересно… Сам Аллен Гинзберг обещал выступить…

– А где это? – спросил я. – В каком помещении?…

– Не знаю… – ответил переводчик. – У меня есть только адрес… В семь часов надо быть там…