Не померкнет никогда…

— Фашистам с Советской властью не терпится рассчитаться. Чтоб опять по-старому все пошло. Вот что им надо.

— Ну этого они вряд ли добьются, — уверенно возразил Чиночкин.

— Я думаю, товарищи, отправить сегодня ночью кого-нибудь в деревню, — неожиданно сказал Барбашов. — Надо в конце концов выяснить обстановку да заодно, если удастся, раздобыть харчей.

— А если в селе немцы? — спросил Барбашова Чиночкин.

— Это не имеет значения. Будем действовать скрытно, — ответил Барбашов. — Помните, товарищи: с нами Знамя. Оно дороже жизни. Рисковать им никому не дано права.

— Я так полагаю, товарищ старший политрук: вы мне разрешите выполнить эту задачу, — попросил Клочков.

— Нет, Федор Васильевич, — отказал Барбашов. — Я уже решил послать в село Степана Ханыгу. Пусть идет вместе с Косматых.

Клочков никак не ожидал такого ответа, но спорить не стал. На некоторое время во ржи наступила тишина. Все лежали, думая каждый о своем. Потом Клочков подполз к Ханыге, не торопясь отстегнул от пояса гранату и, протянув ему, коротко сказал:

— На. Авось пригодится.

…Село уснуло, не зажигая огней. Только в окнах двух-трех хат тускло желтели огоньки лампад. Где-то последний раз брякнули ведра, скрипнула калитка, сердито лязгнул засов, и все стихло, будто вымерло. Даже собаки перестали брехать.

Ханыга толкнул пулеметчика в плечо и медленно пополз к плетню. Ночь выдалась темная, глухая, с непременным намерением разразиться затяжным ливнем. Но Ханыга все-таки ухитрился разглядеть для себя лазейку в плетне и скоро очутился в огороде, сбоку небольшой, по окна вросшей в землю хатенки. Косматых, по уговору, остался ждать его у околицы. Двоим в огороде делать было нечего, да и за проулком не мешало установить наблюдение. Хатенку выбрали не случайно. Ни возле нее, ни по соседству не было слышно собак. А это намного облегчало задачу.

Подобравшись к окну, Ханыга долго прислушивался. За окном бойко тикали ходики и кто-то тяжело кашлял. Ханыга осторожно постучал в стекло. Кашель сразу прекратился. Ханыга постучал еще раз. Послышались шаги.

— Кого надо? — сиплым стариковским голосом спросили из темноты.

— Свой я. Русский я, батя, открой! — горячо зашептал Ханыга.

— Не велено по ночам пущать! — неожиданно раздался женский голос. — Иди, милый, дальше!

— Откройте, люди добрые, христом-богом молю.

Неизвестно, что больше подействовало на хозяев — то ли вкрадчивый голос ночного гостя, то ли упоминание о боге, только окно открылось. К Ханыге склонилась невысокая фигура. Это был старик.

— Кто же ты такой будешь? — снова, уже намного дружелюбней, спросил он.

«Была не была», — решил Ханыга и, подтянувшись к самому уху старика, прошептал:

— Красноармеец я, батя. Немцы есть в селе?

Старик надсадно охнул:

— Через три дома стоят! Полезай скорей в хату. Как только ты на них не налетел? — запричитал он.

Ханыга, ощупав на всякий случай гранату, вьюном скользнул в кислое тепло и разлегся на полу. Старик проворно захлопнул окошко, задернул занавеску и уселся на лавку. Некоторое время в хатенке никто не шевелился. Все трое, затаив дыхание, прислушивались к тому, что делалось на улице. Но за окном по-прежнему было тихо. Ханыга приподнялся с пола и сел.

— А к вам-то не придут немцы? — спросил он перво-наперво.

— Не придут, — спокойно ответил старик. — Ежели тебя не заметили.

— Это почему же? — не понял Ханыга.

— Нечего им тут делать, — так же спокойно объяснил старик. — Немцу сало на закуску нужно. А в этой хате сало только с тараканов топить можно.

— Ясненько, — сочувственно протянул Ханыга. — Сала нет — это плохо. Так, может, корочка хлеба самая завалящая найдется?

Наступила пауза.

— Дай, отец, хоть корочку пожевать. Какой день во рту маковой росинки не было, — взмолился Ханыга.

— Вот я так и знала, чего ему надо, — неожиданно закудахтала старуха. — А ведь не за хлебом просился?!

— Так ведь голодный я, мать! — невозмутимо продолжал Ханыга.

— А мне-то што! — отрезала старуха. — Колхозу хлеб давай! Немцам хлеб давай! А нам-то не больно кто его дает.

— Накорми его, Дарья, — сказал старик.

— И не подумаю, — заупрямилась старуха. — На кого нас бросили? Земли нет. Скотины нет. Чем жить будем?

— Он в этом не виноват. Сказано, накормить его надо, — сурово повторил старик и закашлялся.

— Он не он, все они одним миром мазаны. Убегли, и всё тут. А нам теперь подыхать, — заворчала старуха и слезла с койки.

Ханыга слышал, как она, ступая по полу босыми ногами, пошла за перегородку, долго шарила там в потемках, что-то искала, чем-то гремела. Потом вернулась в горницу и подала Ханыге ломоть хлеба пальца в три толщиной, отрезанный поперек всего каравая, и большую железную кружку, доверху наполненную молоком.

Ханыга, не говоря ни слова, набросился на еду.

— Перекрестился бы, — посоветовала старуха.

— Обязательно, мать… потом, — жуя, ответил Ханыга и невольно подумал: «В потемках видит, старая. Вот это теща была бы, у такой не забалуешься!»

Пока Ханыга ел, хозяева молчали. Но как только он протянул кружку им обратно, старик спросил:

— Откуда ж ты идешь?

— От Молодечно, отец.

— Один али с товарищами?

— С товарищами.

— И все голодные?