Вы так говорите, потому что это правда — работа действительно отнимает много времени. Но есть и более важная причина: сейчас не время говорить о тех многочисленных и сложных факторах, которые привели к тому, что в 36 лет вы не замужем. Время говорить о курсе евро или о новой стратегии конкурента вашей компании. Вы уводите разговор от личной жизни не потому, что она такая темная и тревожная, просто вы — взрослый человек.
К сожалению, эту тактичность понимают совершенно ошибочно. По-видимому, у многих сложилось мнение, будто мы строим личную жизнь с той же аккуратностью, что и карьеру: мы «откладываем» брак, будто влюбленность можно запланировать. Как если бы смотрели на ухажеров с затуманенными глазами и говорили: «Ты потрясающий, я безумно в тебя влюблена. Но сейчас я сосредоточена на карьере. Чертовски не вовремя, но что поделаешь?»
Конечно, во время разрыва услышишь и не такое. «У меня сейчас просто нет времени на отношения» — вечная отмазка как для мужчин, так и для женщин. А иногда мы сами верим этому — ведь по какой-то причине работа допоздна над маркетинговым отчетом гораздо интереснее, чем ужин с Тоддом.
Но это не значит, что вы чересчур одержимы работой — скорее всего, вам просто не так уж нравится Тодд. Никто не разрывает отношения с любимым человеком из-за большого объема дел. Когда вы влюблены, то цените каждый миг. Вы отвозите его в аэропорт, чтобы еще немножко времени провести вместе; целуетесь на улице, а потом бежите обратно в офис. В одиннадцать вечера служебная машина отвозит вас прямо к нему домой, а в пять утра забирает оттуда. Друзья и семья забыты. Комнатные растения вянут и погибают. Счета остаются неоплаченными, а посуду никто не моет. Но вы находите время друг для друга.
Вечная проблема репутации феминизма лежит в основе, как это ни парадоксально, его успеха. Основополагающее положение, что у женщин должны быть равные права и возможности, так быстро впиталось в массовую культуру, словно так было всегда. Легко забыть, что даже в 1970-е некоторым отказывали в кредитной карте или покупке машины без разрешения мужа. Мое детство пришлось на этот период, и идея, что женщина могла быть личностью, которая не определялась мужчиной в ее жизни, была все еще в новинку и обсуждалась. Так что да, может, цитата про рыбу с велосипедом — неуклюжая гипербола. Но в свое время она была приемлемой, а кроме того, помогала женщинам обрести чувство равновесия в обществе, все еще твердившем, будто они ничего не стоят без мужчины.
Феминизм не обещал, что жизнь будет простой, что не будет ситуаций нелегкого выбора и неприятных компромиссов. Он не говорил, что корпоративная юристка, не взявшая ни одного выходного за четыре месяца, не будет временами с тоской смотреть на хипстерскую маму, вяжущую чехольчик на телефон, пока дети резвятся в парке. Он лишь говорил, что женщина должна быть свободна делать собственный выбор — и даже совершать ошибки, — потому что она достаточно умна для поиска собственного пути.
Наличие свободы воли в вашей жизни не препятствует способности слить ее с другой — она только усиливает ее.
Глава 5
Вы их отпугиваете
На заре своей карьеры по связям с общественностью Сюзанна получила предупреждение от босса: ее уверенность в себе может отпугнуть коллег. Она оценила комментарий — с боссом были хорошие отношения, — но не знала, как его использовать. «Имелось в виду, что мне нужно проявить неуверенность? Я не знала, что с этим делать, но замечание засело в моей голове на двадцать лет», — рассказала она.
Спустя многие годы она, одиночка-не-по-своему-выбору за тридцать, все так же выслушивала подобные комментарии. Друзья мужского пола предупреждали, что самообладание и успех в карьере могут отпугнуть парней. И вновь это смущало. Сюзанна не была директором международной компании или госсекретарем — лишь консультанткой по коммуникациям, хозяйкой квартиры и нескольких машин, женщиной с достаточным самообладанием, чтобы путешествовать или обедать в ресторане в одиночку.
«Мои друзья-парни говорили, что это может отпугнуть мужчин, ведь для них будто нет места. Они не будут чувствовать себя мужественными. И сказали, что я должна выглядеть немного уязвимой. Я не знала, как показать кому-то, что для него есть место, и при этом не выглядеть слабой и неуверенной?» — вопрошала Сюзанна.
Когда тогдашний бойфренд заметил, что она непохожа на женщин, с которыми он обычно встречался — их привлекательность заключалась в том, что они позволяли ему планировать все свидания, — Сюзанна решила провести эксперимент. На вечеринке с группой друзей в боулинге попыталась вести себя как девушка вроде тех, с кем он обычно встречался.
«Я решила, что буду просить побольше советов и постараюсь не выглядеть слишком сильной. Не буду слабой, но буду обращаться с вопросами — мне взять хот-дог или гамбургер? И все время промазывала в игре. Он очень хорошо отреагировал на это».