Может быть, вы не вышли замуж за того милого парня, не способного оплатить счет за электричество. Или прекратили отношения с уважаемым адвокатом, рядом с которым чувствовали себя неудачницей. Возможно, то, что другие называют упрямством или высокомерием, на самом деле, здравый смысл, интуиция и зрелость, подсказывающая, что иногда лучше не торопиться.
Глава 22
Вам нужна практика
Изначально это была книга про женщин, которые вышли замуж после 35. Когда редактор предложил написать о том, как быть одинокой, первой мыслью было: «Это не ко мне. Я ведь вступила в Царство Брака».
Но затем поняла, что женщины, которые выходят замуж, проведя немалую часть жизни в одиночестве, зачастую сами основные виновницы распространенных стереотипов. Знаете статейки под названием «Лучше поздно, чем никогда» о знаменитых актрисах, которые вышли замуж за 30 или даже за 40? Уютно устроившись босиком на диване, знаменитость признается репортеру, что была такой бестолковой в годы одиночества. Она встречалась не с теми парнями, всегда пыталась всем угодить и т. п. К счастью, вовремя образумилась и ухватила заслуженную награду: красавчика-мужа, который как раз готовит пасту карбонара.
Подобные истории должны вдохновлять. Раз у меня получилось, то и у вас получится! Но их основной посыл заключается в том, что счастливые романтические отношения не находят просто так — их надо заслужить. Вы развиваете навыки и копите мудрость в Университете Других Отношений. Именно здесь вы учитесь вести переговоры о расписании уборки, быть честной в конфликтах и защищать себя. Вы перестаете влюбляться в мужчин, зависимых от азартных игр или эмоционально недоступных. После очередного разрыва просеиваете обломки разбитого сердца, чтобы найти драгоценные камни смысла и мудрости, которые помогут в будущих отношениях.
Если у вас было много серьезных романов — замечательно. Но у кого-то не было — а если и были, то не настолько познавательные. Когда я была одинока, это меня немного тревожило. Сверстники уже писали диссертацию по отношениям, а я будто застряла во втором классе.
Так как у меня было мало отношений, я волновалась, что вообще не подхожу для серьезных. Возможно, я пропустила какой-то важный жизненный этап и теперь слишком поздно — годы одиночества сформировали из меня личность, неспособную разделить свою жизнь с другим человеком.
К тому моменту, как Марк переехал в мою маленькую однокомнатную квартиру, мы встречались чуть меньше года. Мне было сорок, и до этого я никогда не жила с бойфрендом. Естественно, я предположила, что мне предстоит многому научиться. Вместо этого я была приятно удивлена, когда обнаружила, что жить вместе… просто восхитительно. Да, случались неизбежные дискуссии о сферах влияния на полках в ванной и разные взгляды на то, подобает ли читать за обеденным столом. У нас обоих бывает плохое настроение, иногда мы ссоримся. Но главное — мы нравимся друг другу, мы взрослые, поэтому обычно все получается.
Понимаю, не стоит считать собственный брак примером абсолютной гармонии: то, что мы прожили вместе 7 лет, еще не значит, что мы никогда не разойдемся. Всякое может случиться, сама знаю.
Но еще я знаю, что, кроме меня, есть и другие «двоечницы», прогулявшие множество уроков отношений. Я говорила со многими людьми, чей скудный послужной список не помешал им обрести счастливые отношения в 38 лет, 42 года или 57 лет.
«Все произошло само собой», — рассказывала Эллен, журналистка, впервые вышедшая замуж в 52 года. Несмотря на то что ее история отношений была такой же скудной, как и моя, сегодня Эллен живет счастливой жизнью вместе с мужем и двумя котами в небольшой квартире в Нью-Йорке. «Проблемы, которые у нас возникают, не из-за брака. Бывает, он оставил что-то на полу, а кот на это написает, но брак тут ни при чем. Если вы хорошо ладите, умеете выражать мысли и готовы к компромиссам, все будет в порядке», — говорит она.
Моя подруга Марселла — художница из главы 2, которая познакомилась с мужем Джорджем после 9-летнего затишья в отношениях, — съехалась с ним через год после того, как они начали встречаться. Она ожидала, что первое время будут возникать проблемы, и обрадовалась, когда обнаружила, что прекрасно справляется со всеми переменами, пришедшими вместе с длительными отношениями.
«Так странно перейти от мыслей, что я — жуткая неудачница, к осознанию, что вообще-то я очень горжусь тем, как веду себя в браке. Кто бы мог подумать, что я буду чувствовать себя подобным образом после того, как долгое время считала себя потерпевшей фиаско?» — рассказала Марселла.