Что же ты не пишешь, мой веселый брат?Долго разбираться, кто во всем виноват.А припомнив множество своих утрат —Кажется, что в поле не воин.Может быть, вчера я говорил с тобой.Толком не понять, ты в телефоне другой,Да такой другой, что в гости ни ногой —Впрочем, за тебя я спокоен.Отступив на шаг от нашей суеты,Размотал себе всю душу на бинты.Мне не подступиться, полные кранты,Да и незачем подступаться.Здешняя зима вросла нам в жилы и кровь.Пожует, да выплюнет, и вся любовь,Дышим льдом, и в легких прорастает вновьИней, не давая бояться.Здесь, луной раскатана, лежит СибирьМерзлым молоком от Омска на Анадырь,Вшита белой строчкой в енисейскую ширь,Писаницей врезана в скалы.Кто ее увидел, тот как будто билВ бубен жизни, свитый паутиной жил.Звон Сибири – слышишь – от Юрги до Курил.Разве тебе этого мало?
Жара
Жара стояла на земле, душа потела…Кто чистил рыбу на столе, кто прятал тело,Кто штык точил, кусая ус, кто ел котлеты.Я ж поступить пытался в вуз, испортив лето.Летели в космос корабли, тонули лодки,Вставали зомби из земли и пили водку.Колумб Америку закрыл и сжег все карты,Лишь мы, составом в десять рыл, сидим за партой.Матросов к пулемету полз, летел Гастелло.И ты, с букетом белых роз, и я – без дела.Восстал из праха Вавилон, и пали Фивы,Но выдь на Волгу, чей там стон над кружкой пива?Горел июнь, вращался мир, шиза крепчала,И вот – опять без дырок сыр, и всё сначала —И свет, и звук, и е равно эм цэ в квадрате…А я забыл уже давно, в каком ты платье.Нарезан ломтиками день, утоплен в чае,И подала в отставку тень, не заскучаешь.Раскопан древний Илион толпой узбеков.Да был ли мальчик? Или он давно уехал?..