Я обнаружила ее в спальне. От облегчения ноги подкосились, и я оперлась о дверной косяк. Мими собиралась сесть на край кровати, но вдруг упала. Я бросилась к ней, и мы встретились глазами. Этот взгляд длился всего секунду, а может быть, всю мою жизнь или обе наши жизни, а потом ее неподвижное хрупкое тело оказалось у меня в объятиях на полу. Через мгновение в комнату ворвалась моя мать, отпихнула меня в сторону и принялась делать бабушке искусственное дыхание.
Я словно оледенела, но она даже не растерялась. Ее движения были уверенными и сильными – нажим, еще нажим, еще и еще.
– Роза! 911, быстро!
В глазах ее появились непролитые слезы. Но она не остановилась. Словно яростная, неумолимая буря, вступила в схватку с сердцем Мими.
Я выскочила из комнаты и набрала 911. Когда оператор ответил, я словно из-под водных глубин умоляла их немедленно приехать. «Сердце, – сказала я. – Оно у нее было очень сильное, но что-то пошло не так». Я выскочила из дома, бросилась через дорогу и принялась колотить кулаком в дверь Дэна и Малкольма. Открыл Дэн с Пенни на руках, и раздражение на его лице сразу же сменилось беспокойством.
– Роза, что случилось?
Я не могла произнести это вслух. Должна была, но не могла. Наконец я просипела:
– Мими.
Выражение лица Дэна тут же изменилось. Наш сосед, всегда спокойный и расслабленный, превратился в собранного сотрудника скорой помощи. Он отдал мне Пенни, помчался в дом и через секунду снова появился, держа в руках нечто похожее на спортивную сумку. Я побежала следом за ним. В комнате Мими он упал на колени рядом с моей матерью и бабушкой и сам стал делать ей искусственное дыхание. Мама сперва пыталась сопротивляться, но он не стал ничего объяснять. На это не было времени. Моя мать свернулась клубочком и заплакала. Я не могла даже подойти к ней. Не могла пошевелиться. Мне нужно было держать Пенни. Чтобы она не утонула.
В окнах показались сине-красные вспышки, и парадная дверь распахнулась. Мимо меня промчались пожарные и санитары, и кружевная пахнущая лавандой комната моей бабушки наполнилась толпой людей и их таким чужеродным оборудованием.
Пенни заплакала, и я попыталась шепотом спеть ей песню, которую в детстве пела мне Мими. Что-то про лягушку на испанском. Я пыталась вспомнить первый куплет, а мою бабушку тем временем положили на носилки. Рядом с ней шел Дэн, продолжая делать искусственное дыхание.
Сама она не сделала ни единого вдоха.
Я пошла следом за ними, словно пробираясь сквозь туман. Все наши соседи стояли у дверей своих домов, прижимая ладони ко рту. Дэн забрался в машину скорой помощи вместе с Мими, а остальные санитары посмотрели на меня. Я же глядела на свою мать.
– Езжай, – сказала я. Она, ни мгновения не колеблясь, нырнула внутрь, и двери захлопнулись. Через миг весь хаос и шум исчезли вместе с машиной, и только мы с Пенни стояли на пустом тротуаре.
Я осталась одна.
Все соседи торопились собраться вместе, утешали друг друга и пытались понять, что произошло. Миссис Пенья прыгнула в свой фургон, а Ана промчалась мимо к дому Малкольма, затем полезла в его машину за детским сиденьем. В этот безумный день все вели себя очень сосредоточенно и целеустремленно.
Пенни захныкала. Я положила ее головку к себе на плечо и стала поглаживать по спине.
Рядом со мной стояла Ана. Она ничего не говорила – да и зачем вообще слова? Все равно, когда они нужны, правильных не найти. Слова – это острова, окруженные тишиной, словно забытые песни. Ана положила руку мне на предплечье и повела к машине миссис Пенья. Двери захлопнулись, и мы помчались в больницу, где боролись за жизнь последние представители моей семьи.
Глава 31
Моя боль стала верным компаньоном, находящимся рядом со мной в больничной приемной. Здесь должна была бы сидеть моя мать, но она измеряла шагами пол в коридоре, пребывая в истерике или, вернее сказать, являя собой последнее воплощение, которое осталось от взрослой части семьи Сантос. «Остановка сердца», – сказали врачи. У Мими отказало сердце. Это было невозможно. Ее сердце являлось моим убежищем во время любой бури. Моим домом.
«Я не могу вернуться», – сказала тогда Мими. Казалось, это было так давно.
«Он так и не вернулся назад», – плакала моя мать, когда я была еще слишком мала, чтобы понять.
Женщина напротив меня говорила по телефону. Я наблюдала, как она пытается владеть собой, сообщая кому-то далеко отсюда, что у них не будет возможности попрощаться. Я не собиралась ни с кем прощаться. Я собиралась вернуться домой вместе с Мими. Только при этих условиях я выйду из этой комнаты. Мне захотелось снова подержать на руках Пенни, чтобы вес ее маленького тельца заставил меня вернуться в реальность, но Дэн давно отвез крошку домой. Он обещал приехать позже вместе с Малкольмом. Я-то, конечно, по-прежнему буду здесь, на этом стуле, рядом с Аной и ее матерью. Они держались за руки, я уставилась на собственные пустые ладони, а мама Аны начала молиться.