Небесная Летопись

Ждём взлёта. Темнота самолётного врутреннего пространства – уже выключили всё освещение. Теперь только гул.

Говорят, с любимыми всегда прощаются на хорошей ноте. Чтобы, если вы не увидитесь больше, не о чем было жалеть. Так и я сейчас с землёй прощаюсь. А жизнь хрупкая, как на ладошке бабочка – с крыльями цвета ночного неба.

Обещаю – всё сделаю, чтобы отблагодарить. Не постыжусь душу вывернуть наизнанку. Не поскуплюсь на неё. Не струшу. Мне бы только время.

.

Гудение. Оно не только слышно, оно становится вместо воздуха.

С экранов, подключенных к камерам снаружи, мне в душу заглядывает космическая пустота. Гляжу на неё. Прошу сохранить мне жизнь и немного зябну.

Разгон.

Горизонт ведёт вкось, как пьяного. Оступившись вдруг, он чуть не теряет равновесие.

Всё.

Теперь все мы в ладонях неба. Только ему решать, вернуть нас земле или нет.

.

До смешного крошечные, камеры пытаются на до смешного крошечных экранах показать землю под самолётным брюхом. Ночь раскрывает крылья. Баюкает города. Качает неспокойную гладь небо-моря.

Кажется, за телом этой темноты ничего не разглядеть. А я всё же чувствую. Земля, огромная и усталая. Немного простывшая, но неунывающая, бесконечно нежная, всепрощающая, красивая до безумия. Её красота прорубает мне грудь насквозь. Даже в темноте – лишь слегка блеснув узором дремлющего города, она уже всемогуща.

Почему судьба свела здесь именно нас? Почему именно нам выпало вместе дышать этим драгоценным, запасённым на время полёта воздухом? Почему именно мы можем вместе долететь или вместе разбиться? Наутилус. «Дыхание». «Одинокая птица». «Будем друг друга любить»… Подводно-поднебесный Ноев ковчег самолёта.

В проходе между кресел разгорается чуть не драка. Вокруг то и дело подскакивают с мест. Турбулентность. Турбулентность. Турбулентность. То загорается, то гаснет табло застёгнутого ремня.

Как мы, неразумные, можем ссориться, даже когда под нами пропасть вместо земли?

А я люблю всех. И скандалящих и примирителей, и равнодушных, и сострадающих, и голодных до зрелищ. Потому что мы завтра все на одном ковчеге вернёмся в жизнь.

18.01.2024

Вдруг появляются утро и аэропорт. Где-то за его белыми перекрытиями нас ждёт арендодатель машины. И мы с родителями почти бежим, точно на страшный суд опоздать боимся. И все вокруг тоже боятся. Страшный суд – это паспортный контроль.

Тут воздух тяжелее и белее, чем там, откуда мы взялись. У него свой запах. Я его помню по прошлогоднему Дели – пряно, деревянно, и как будто всё время дымка перед глазами, какая бывает спросонок.

Аэропорт бел, металлически блескуч и многоярусен. Из-за перекрытий не доглядеться до неба. Я ищу его. Тяну шею, как птица с переломанными крыльями, отчаянно хочу поздороваться как положено. Паспорта-отпечатки пальцев-такси-паспорта.

.

От суеты я немного слепну. А день жаркий, как бредовое сновидение, белёсый, дурной на голову. Всё присматриваюсь, что бы тебе показать этакое.

Ищу.

Это трудно, точно я собираю в высокой траве осколки стеклянной вазы. Собираю и знаю, что всех не найду. Вазы как будто не выйдет. Так пусть, найдя какую-то часть осколков, я скрошу их в летучую пыль и подброшу в закат – чтоб, бесформенная, бессмертная, эта пыль загорелась всеми цветами неба. Думаю, хорошая выйдет ваза.

.

Маленькие золотые Будды смеются на обочине, встречая нас. Флажки на домах. Бешеные расцветки фур и мопедов. Мозаики. Вывески такие яркие, что глаза с ума сойдут.

.

Тряпичная мышка Тиу – это мой талисман. Ниточка к детству. Знакомься, если не знаешь моих путевых заметок про Индию.

.

Человек идёт по рисовому полю, изящный, беспечный и невесомый, как цапля. Широкополая шляпа. Малиновая. Рубаха пляшет на жарком ветру. Грабли на плече задорно уставились в небо. Под ногами – вынашивающая рис белая вода.

.

Солнце близится к косматой земной спине. Пространство становится мягче, прозрачней, легче. Лес приходит, деревья, совсем не как у нас. Витиевато корявые. Роскошные. Светлая древесина, тёмная листва; запутались гривами в вечереющем небе. Как здорово на какое-нибудь вскарабкаться: сидеть бы, болтать ногами и напевать.

Белым нафантазированным осколочком, на вершине словно из ниоткуда выросшего холма – замок? Резиденция? Одно из таких строений, которые как будто живые. Они появляются на свет так же, как трава растёт.

.

Кажется, лоскуток берега, с которого начинается здешнее море, мне снился. Счастливо и грустно от узнавания. От того, что место материально, развоплощается материя моего сна – а там жили хорошие люди.

Я выхожу в тяжёлый цветущий ветер. Волны – фетровым шорохом. Деревья ветвят по небу узорную тайнопись. Лиловая влага. Стрекотание. Лес – бесшабашный весёлый мудрец, вечно старый и вечно ребёнок.

Наконец я по-настоящему здесь.

.

Хозяин отеля дарит нам стакан рубинового сока. Как будто кровь неба. Закатными и рассветными часами на горизонте образуется надрез – тогда её и удаётся нацедить немножко. Эту кровь нельзя пить самим, можно только дарить проезжим.

.