В светелке Кейли посадила дочь за шитье, и сама усердно шила и вязала на всю семью. Деревенский столяр сделал прялки и ткацкий станок для Лени и для Девонны. Они обещали со временем отдать полотном. Деньги в то время уже не ходили: кому нужны деньги, если миру грозит Конец? Поэтому в Лихово, как и почти везде, был заведен другой обычай Ткацкий станок хозяйка Кейли, считалось, получила «от деревни», и полотна она должна была теперь тоже «деревне», так велись теперь расчеты всех и со всеми.
Сама Девонна работала у себя в покое, чтобы Яромир мог всегда видеть ее. Но иногда она забегала к женщинам в светелку и обучала Лени ткать так же искусно, как умела сама. Кейли, штопая одежду, посматривала на Девонну и Лени, склонивших рядом светловолосые головы над ткацким станком, и улыбалась. Ей чудилось, у нее две дочери.
Свои травы, зельницы, ступки Девонна разместила в пристройке. Лени часто забегала туда, и они вместе занимались приготовлением лекарств. Конечно, как помощница Лени не смогла заменить Ликсену, но была усердной, старательной и обещала стать хорошей лекаркой. Как всегда, к Девонне потянулись больные из деревни. Она не могла отказать им, к лежачим, случалось, бегала сама, а потом посылала Лени проведать, передать снадобья. Этим семья быстро расплатилась с местной общиной, и в ответ община всегда готова была послужить ей своим трудом.
Встав до рассвета, хозяйка Кейли замешивала тесто, пекла хлеб, а то и пироги. С утра она раздавала поручения всей семье и до обеда начищала дом. Девонну Кейли старалась полностью освободить от домашних забот.
Яромир, казалось, никого не замечал и не узнавал, кроме жены. Если бы Девонна не выводила его то в трапезную, то во двор, он просидел бы в полутемном покое весь день. От света у него болели глаза, и Девонна занавешивала окна. Днем, опираясь на руку жены, Яромир выходил к столу, седой, тяжело передвигая ноги. Шалый вертелся рядом, клал косматую голову ему на колени. Мышонок пытался утащить пса бегать, увидев, как деревенские дети запрягали в санки своих дворовых собак, но старый пес не любил шума и беготни и не хотел уходить от больного хозяина. Может быть, в это время Шалый вспоминал, как его самого до полусмерти избили в портовом кабачке и он потом долго видел страшные сны и просыпался с лаем.
Яромир тоже ночами спал плохо. С ним вместе бодрствовала и Девонна – сидела рядом, крепко обхватив руками и прижав к груди голову мужа, – так ему было спокойнее, и он мог задремать ненадолго. Сны Яромира были тревожными, тяжелыми. То, что смерть все же коснулась его, не прошло без следа: ему снились пропасти и подземные лабиринты, наполненные тьмой и ужасом. Глухим, ровным голосом Яромир рассказывал это жене. Часто они не ложились до рассвета. Девонна утешала мужа, говорила с ним, хотя он и отвечал редко.
Яромиру почти всегда бывало холодно, и он не мог согреться, но сам бы даже не накинул на себя кожух и не пересел ближе к огню. Малый Гриборкен с блестящими глазами-лазуритами бегал по всему дому и иногда забегал в печь. Языки пламени не причиняли ему вреда, только лизали черную спинку с гребнем.
Девонна укрывала мужа потеплее, растирала ему руки, поила горячим. Чудилось, у него больше нет душевных сил, даже чтобы позаботиться о себе. Она жалела, что зимнее солнце не греет, – ей казалось, что ему помогло бы тепло летнего дня.
– Помнишь нашу поляну? – говорила она ему. – Там, возле храма… Будет лето, и мы пойдем с тобой в лес.
Яромир сидел, опустив голову, глядя в пространство остановившимся взглядом.
– Не будет, – тихо сказал он. – Лета не будет.
Ему казалось, что зима пришла навсегда. Девонна готова была задохнуться от подступивших слез, но сдержалась, и твердо сказала:
– Я обещаю, что будет лето, и что ты будешь здоров.
Яромир снова поверил ей – как тогда, с противоядием, – и кивнул.
Эймер ожидал казни, запертый в подвале дружинного дома. Пока сидел в заключении, он думал только об одном. Сын погибели умер не сразу. В круг дружинников вбежала его жена. Она пыталась спасти мужа. Когда Эймера уводили из горницы, богоборец был еще жив. Но падшая вестница, должно быть, давно лишилась своей небесной силы. Сына погибели уже нет в живых, полагал Эймер. Видно, под Дар-городом сейчас идут последние бои, демоны вышли из глубин Подземья, Князь Тьмы сделал выбор, Обитаемый мир погружается во мрак.
Эймер не унижался до того, чтобы спросить охранников, когда они приносили ему поесть, правда ли, что с небес уже сошло войско небожителей? Все само откроется в свое время, вот-вот. Эймер лишь недоумевал, почему его не казнят? Может быть, нечестивцам не до него? Или сам Вседержитель сохраняет его для какого-то замысла?