Небо памяти. Творческая биография поэта

Вчера устроили литературное выступление. Бойцов из других вагонов построили, повели. Одна из теплушек была превращена в эстраду, на которой мы выступали. Слушатели собрались перед вагоном – стоя, сидя. Выступали Левитанский со стихами, я, Пантелеев, Эпштейн и Москвитин, читавший главу из своей сатирической повести, Весеньев – с отрывком из своего научно-фантастического романа[52].

Воспоминания Даниила Фибиха с упоминанием Левитанского охватывают период с конца зимы 1942 до весны 1943 года. Последняя запись дневника датирована 31 мая. 1 июня Д. Фибих был арестован и осужден на десять лет лишения свободы. Реабилитирован в 1959 году.

Эти месяцы военного времени нашли также отражение и в книге молодого поэта «Солдатская дорога». В стихотворении «В последний час…» (Северо-Западный фронт, 1943) Левитанский прямо говорит о Демянской операции и своих чувствах, связанных с теми нелегкими днями фронтовой жизни.

Следующее стихотворение в сборнике – «Дети России» – подписано: Степной фронт, 1943. Речь идет о событиях апреля. Поэт фиксирует свои «дорожные» впечатления: «Мы ехали десять суток // В теплушках, прошитых светом…»

Д. Фибих пишет, что передислокация, то есть дорога на новое место службы, длилась 22 дня. У Левитанского действие происходит «на разбитом бомбой вокзале» – стало быть, еще в дороге.

В апреле 1943 года 53-я армия была придана Степному военному округу, переименованному в Степной фронт в июле. По документам служба Левитанского на Степном фронте проходила с апреля по июнь 1943-го.

В составе 53-й армии Левитанский принимал участие в Курской битве.

К середине июля 1943-го армия заняла рубеж северо-восточнее Белгорода и перешла в наступление в составе Степного фронта. Об этом Левитанский пишет в стихотворении «Украинский шлях», упоминая города Белгород и Харьков. События происходят летом. Стихотворение подписано: II Украинский, 1943. Вероятно, написано оно осенью: во II Украинский Степной фронт на юго-западном направлении был переименован в октябре 1943-го.

Младший лейтенант Левитанский, литсотрудник армейской газеты «Родина зовет», 8 августа 1943 года представлен к медали «За боевые заслуги». В Наградном листе упомянуты стихотворения, посвященные освобождению Орла («Москва салютует») и Харькова («Мы идем, Украина»).

В начале октября 1943 года 53-я армия пробилась к Днепру. Левитанский пишет:

…Нас дикой жаждой мучила жара
И гимнастерки солью покрывала.
Мы шли весь день сегодня,
                 без привала,
Чтоб вечером напиться из Днепра.

(Дорога к Днепру, II Украинский, 1943)

В октябре 53-я армия форсировала Днепр и вышла на его правый берег. Этому событию Левитанский посвятил два стихотворения – «Правый берег» (II Украинский, 1943) и «Отгремели бои…» (II Украинский, 1944). Во втором поэт фиксирует: «Снова мирная осень // стоит у Днепра на причале». Речь идет об осени 1943-го, когда вот-вот должны начаться бои на правом берегу.

Весной 1944 года 53-я армия с боями вышла к Днестру, форсировала его, а летом подошла к границе с Румынией.

Стихотворение «Граница» (II Украинский, 1944) – в сущности, горькое воспоминание об июле 1941-го:

Я хочу, чтоб навек сохранила память
Каждый посвист пули,
Каждый крик, зажатый плотно губами
В том страшном июле,
Чтоб друзей имена шелестели, как знамя,
В годах не померкли.
Слышишь, нынче встают они рядом с нами
В строй на поверке…

3 мая 1944 года младший лейтенант Юрий Левитанский, инструктор-организатор газеты «Родина зовет», представлен к ордену Красной Звезды. В Наградном листе отмечено: «прошел с 53-й армией весь путь ее победоносного наступления», «много раз бывал на переднем крае», упомянуто несколько стихотворений и сатирических материалов, опубликованных в военной прессе.

31 августа 1944-го 53-я армия вступила в Бухарест. Об этом – в стихотворении «Флаг»:

Незнакомые кварталы,
Двери лавок и гостиниц.
Мимо них идет усталый,
Запыленный пехотинец.
. . . . . . . . .

(Румыния, 1944)