Зина никакой профессии не получила: вышла замуж сразу после школы, по большой любви. Объект ее любви был постарше, уже отслужил в армии, устроился на работу в автопарк и был по местным меркам завидным женихом ― самостоятельный, со своим жильем и даже в меру пьющий. Упустить такой подарок судьбы Зина никак не могла, а потому выскочила замуж и зажила семейной жизнью. Особых развлечений в их маленьком южном городе не было, чаще всего свободное время проводили дома, а потому стоит ли удивляться, что в молодой семье один за другим стали рождаться дети? Сначала, подряд, три девчонки. Затяжные отмечания этих рождений заканчивались одинаково: отец семейства требовал наследника и обещал собравшимся не останавливаться, пока этот наследник не родится. Потом, как по заказу, родилось сразу двое мальчиков. Пятерых детей было уже очень даже достаточно для их маленькой двухкомнатной квартирки, но тут случилось несчастье: Зина попросту «проворонила» очередную беременность, и, как на грех, опять двойня, теперь уже девочки. Отец пил с горя, ругал жену, жаловался на жизнь, на нехватку денег, но привычек не поменял и заботу предохраняться возложил на саму Зину. Она бы и рада, да денег на новомодные таблетки у нее отродясь не бывало, а народные средства на ее организм не действовали. Так появилась Сашка, последняя.
К этому времени ее отцу окончательно надоела многочисленная семья, а жизнь поманила новой страстью в обличье молодой разбитной учетчицы из родного автопарка. Где жить ― долго не раздумывали: вселились в ту же двушку, заставив освободить одну из комнат, побольше. Жизнь у молодых началась бурная, Зинаида даже выводила детей на улицу, пережидать, пока утихнут стоны и крики. Бывало, и мерзли, и мокли, но деваться-то некуда, родни у Зины ― кот наплакал, и никому на свете она со своими детьми была не нужна.
Помощь пришла неожиданно: местная журналистка написала о ней в газете, с фотографиями и жалобами и просьбами о выделении хоть какого угла.
Крик о помощи прозвучал вовремя и был услышан в окружении губернатора.
Зинаиде и ее детям выделили целый дом в пригородном поселке. Дом не новый и небольшой, но целый, чистый, да еще с огородом на задках. Ключи от дома приехал вручать сам губернатор вместе с целой оравой журналистов. Губернское начальство отведало пирога, выпило чашку чаю и сказало в микрофоны что-то о необходимости заботиться о детях, как оно и обозначено в первоочередных задачах нашего государства. Знакомая журналистка привезла потом целую пачку цветных фотографий ― на память.
В доме прожили всего-то полгода, потом приключился пожар. Зина уже сама знала, в какие двери стучаться, куда писать, кого просить, но на этот раз быстрой помощи не получила: и денег у местной администрации не было, и считали в этой администрации, что сама Зинаида в этом пожаре виновата... Обещали ремонт до холодов, но, кроме тонких досок для крыши, так ничего и не привезли.
Через месяц из приюта сбежали двое старших девочек. Поселковые соседи их не любят: хулиганистые, да и выпить уже любят… Соседи жалеют только маленькую Сашку, молчаливую, улыбчивую, в вечно грязных от угольной пыли одежках. Кто‑то подарил девочке куклу, дешевую, тряпичную, с шерстяными нитками вместо волос. Зато если нажать кукле на живот, она начинала петь: «…я буду вместо, вместо… твоя невеста…». Уже который день Сашка не выпускает из грязных рук несчастную куклу. От угольной кучи, с капустного огорода несется хриплое и уже еле слышное пение: «…я буду вместо, вместо, вместо...».
История восемнадцатая. Новенький
Возле забора стоял двухлетний мальчик и громко плакал. Слезы градом катились по грязным щекам, из носа пузырями выдувались сопли. Воспитательница попыталась вытереть их какой-то тряпкой, оказавшейся у нее в руке, но подбежала девочка и закричала, что это ее шапочка. Она стала вырывать шапочку и тоже заплакала. Тут же притопали другие дети, обступили, захлюпали носами, требовалось срочно успокоить главного ревуна. Взрослые гости судорожно шарили в сумках в поисках чего-нибудь вкусного, кто-то протянул конфету, кто-то ― яблоко, но малыш отворачивался, отпихивал угощения, топал ногами. «Да что это с ним?» ― спросил кто-то из гостей. «Не привык еще, только вчера поступил»...
Мы пришли на минуточку, заглянули по приглашению после «круглого стола», за которым обсуждали проблемы детей сирот. Нас ждали: нарядные и очень симпатичные дети встречали во дворе, хором прочитали стишок про то, как любят они свой детский дом. Получилось вполне весело и убедительно. Потом все вместе двинулись в зал. Девочки лет пяти, те, что побойчее, протянули свои ладошки и взяли нас за руки. В зале дети опять читали стихи, получили аплодисменты и подарочки.