Недокнига от недоавтора

Пока мы поднимались в лифте, моя свекровь вспомнила, как она, будучи маленькой девочкой, засыпая, захотела пить. Боясь разбудить маму, она так и не пошла на кухню за водой, а продолжила лежать и думать о воде, соке и прочих напитках. Больше всего она тогда думала об ананасовом соке. «Какой же он на вкус, этот ананас?» Размышляя о нём, она тогда боялась прожить жизнь, так и не попробовав то, что зовётся ананасом.

Свекровь в детстве могла только мечтать об этом ананасе, а сейчас вон, почти что в любом магазине можно его купить, а мы даже и не хотим.

Случай в ресторане

Рядом с одним из моих предыдущих мест работы располагался прекрасный итальянский ресторанчик, куда мы с коллегами иногда ходили на обед. Итальянской кухне, прочно занимающей место в моём сердце, всегда найдётся место и в желудке. В один из таких походов на обед я решила попробовать новинку – пасту с вялеными томатами. Пасту я люблю, вяленые томаты обожаю, проблем не должно было возникнуть. Но почему-то томаты оказались странными – какими-то слишком кислыми, не такими на вкус по сравнению с теми, что я до этого пробовала.

– Ну так отнеси им обратно, попроси заменить, – сказала мне коллега в ответ на моё мнение о томатах.

Как же это можно отнести? Блюдо же не испорчено. В ресторане мне, скорее всего, заменят, но мою целую тарелку пасты им придётся выбросить. А мы с этой пастой уже подружились, и какие-то кислые томаты не станут причиной нашей разлуки. Никогда не смогу понять людей, выбрасывающих неиспорченную еду.

Ностальгическое

Алло! Гараж?

Сейчас иной раз, возвращаясь домой из магазина через дворы, я ловлю себя на мысли, как же много вокруг детских площадок, есть практически в каждом дворе. В моём детстве такого не было, и сейчас иногда, когда рядом никого нет, я могу покачаться на качелях, чтобы почувствовать себя снова маленькой. Главное – не попасться на глаза какой-нибудь суровой мамаше, что начнёт пилить меня за порчу имущества. Подумаешь, что я вешу, как упитанный подросток, и явно не сломаю качели, но логика у таких мамаш отсутствует.

Из летних развлечений у меня в детстве было лазание по деревьям, игры с мячом, скакалкой и тому подобное, ну а зимой – игры в снежки и постройки замков в сугробах. Хотя бы в этом современным детям наше поколение не уступало. Но была одна забава, которая доступна не всем – прыжки по гаражам. Сейчас ансамбль из гаражей уже встретишь не так часто, даже скорее редко. Большинство из них уже снесены, да и те, что остались, находятся в спальных районах и на окраинах. Тогда же рядом с моим домом в округе располагалось сразу несколько групп гаражей, как будто это была неотъемлемая часть жилья. Однажды мы с папой шли как раз мимо таких гаражей домой. Дело было зимой, стоял морозец, я была укутана в болоньевые штаны и могла без зазрения совести возиться в снегу, не рискуя промокнуть. Светило солнце, и идти домой совершенно не хотелось. Тогда папа посмотрел на меня, видимо, оценивая мои возможности, и предложил походить по крышам гаражей. Я, разумеется, согласилась. Пострадать я вряд ли могла, со всех сторон гаражи увязли в сугробах, и даже если бы я упала, то прямо в снег. Мы забрались с папой на гараж и стали ходить с одного на другой, а потом и прыгать. Было чувство, что я нахожусь в мультфильме о Карлсоне, и подо мной не гараж, а высотный дом, но страшно не было, я знала, что папа меня поймает. Придя домой весёлыми и розовощёкими, маме мы, конечно, ничего не сказали, она бы гаражную инициативу не одобрила. Мамы, они такие.

Дворовые игры

Казалось бы, летом в детстве был широкий простор для выбора во что играть, начиная от прыжков на скакалке или в классики, заканчивая выдуманными тематическими играми по сюжетам мыльных опер. Каждое поколение играет в свои игры, и мама, так нахваливающая казаков-разбойников, не оценила бы игры, в которые играли мы.

Дети, особенно девочки, имеют склонность к обустройству домашнего очага и создания уюта, обычно это проявляется в постройке дома для кукол. Мы же строили во дворе дом для жука. Как потом выяснилось, под «жуком» подразумевался большой муравей-древоточец. Из песка и прочих подручных материалов мы для него возводили апартаменты класса люкс: ванна была отделана цветным стеклом, подобранным на мусорке, а в гостиной располагался арт-объект в виде железной буквы «Ш» или «Е». Правда, надо признать, что объект не обладал высокой ценностью, так как подобные элементы трансформатора можно было достать где угодно. Сама по себе игра напоминала больше телепроект «Дом-2» – мы все строили и строили, а жилец никак не заезжал.