И не хочется признавать ни проблем, ни диагнозов, ни генетики, ни жизненной ситуации и ее последствий, ни несостоявшихся родителей, ни неопределенного будущего. Не хочется вспоминать о том, что он родился после 28 беременностей еще очень молодой женщины, которая могла бы стать для «очередного ребенка» матерью. Хоть для одного из многих. Не хочется вспоминать о полученных «в подарок» от родителей страшных болезнях, от которых еще никто в этом мире, напичканном технологиями, не излечился. Не хочется думать о страшном и неприятном. Маленькая победа – большой шаг. А будущее? Пускай идет не спеша.
5. Страх
Вовка перестал есть в один момент. Сказал, что подавился котлетой и теперь боится подавиться снова и умереть. Ел супы, пил жидкий йогурт, воду. Поначалу мы испугались, потом думали, он смеется над всеми, выделывается, привлекает к себе внимание. Потом казалось, что он специально издевается над воспитателем, диетической сестрой, врачом и поварами. Потом всем надоело, и дети говорили, что он ест «втихаря» и все с ним нормально.
Объективную причину отказа от употребления твердой пищи не нашли. Мы не могли понять и изменить сложившуюся ситуацию. Парень, казалось, немного похудел. При этом его эмоциональное состояние слегка изменилось, стал тише. Многие сотрудники старались помочь, но толку не было. Перебрав массу причин и состояний, думали даже о притеснениях среди детей. Ничего не отыскали. Сам парень молчал, а если начиналась беседа, то проявлялись агрессия, недовольство и хамство. Его госпитализировали в детское отделение для полного медицинского обследования.
На одной из встреч мы забрались под огромную ель на заднем дворе больницы. Было лето, стояла жара, хотелось спрятаться в уютное и прохладное место. Застелили землю пакетами и удобно расселись в тени большого дерева. Такая вот имитация домика на дереве, только под ним. Мы похихикали над этой идеей, стали вспоминать фильмы, где дети прятали что-то особенно важное и ценное для себя в таком вот своем, личном убежище и тайком могли проводить время сами с собой и своими мыслями. Я призналась, что в детстве рисовала себе картину, как красивый принц похитил меня и мы поселились в таком удивительном доме на дереве. Парень поржал, а я ехидно допустила, что он всех нас «сделал» и больница стала его убежищем либо местом передышки от интерната. Повисла пауза.