Недостаточно худая. Дневник топ-модели

Тем утром я снова взвесилась: 64 килограмма. Я даже не знала, зачем я делала это до сих пор. У меня было идеальное тело, но я разрушила его. Как разрушила и все остальное, включая дружбу и отношения с родителями, с которыми я почти не общалась, за исключением тех немногочисленных комментариев о том, что я безумно много ем, как будто это не было понятно без их помощи. Еще я провалила экзамены в Институт политических исследований, и у меня не было ни планов на будущее, ни будущего как такового. Даже актерские курсы были провалены.

Я провалила всю свою жизнь.

Месяцем ранее мне звонил Себ: «Виктуар, дорогая! Все жаждут тебя увидеть в феврале». Я послала его куда подальше.

Фло тоже не сдавалась, высылая мне на почту списки разных имен: Рассел Марш, Кельвин Кляйн, Филипп Лим, Самуэль Дрира и т. п. Она явно ничего не хотела слышать. Может, стоило ей сразу сказать, что все кончено раз и навсегда, что я уже давно ношу 38-й размер одежды, чтобы она отстала раз и навсегда.

На предыдущей неделе особую настойчивость стал проявлять и мой двоюродный брат Томас: он хотел, чтобы я сходила с ним в кино. Он с завидной регулярностью приходил ко мне, стараясь убедить, что так я «выгляжу намного лучше, потому как раньше была ужасно худой». Бабушка говорила мне то же самое. Но она любила меня настолько, что могла сказать что угодно, лишь бы мне было хорошо. Я поддалась на уговоры Тома и провела целый час, выбирая подходящий наряд, в который еще могла бы поместиться. В коридоре я натолкнулась на маму. Та подпрыгнула от неожиданности: «Я тебя не узнала! Нужно еще привыкнуть к тому, что на твоем лице снова появились щеки». Я вернулась в свою комнату и написала Тому сообщение – я не могла появиться в таком виде на публике.

Я заставила себя выйти из дома только один раз за все это время, когда сопровождала дедушку в Центр Помпиду, спрятавшись под длинным плащом и огромной черной шляпой. Когда мы выходили с выставки, я услышала, как кто-то окликнул меня по имени: это был Даниэл Педдл, директор по кастингу из Нью-Йорка. «Я увидел тебя со спины и тут же понял, что ты модель». Бывшая модель. Он перечислил мне список всех показов, на участие в которых я была зарезервирована в феврале, и клиентов, которые продолжали звонить с запросами. Я ответила ему, что не буду принимать участия в следующей Неделе моды, потому что вернулась к учебе. Он искренне огорчился этой новости, но в то же время порадовался за меня.

Софи больше мне не перезванивала, и я не решалась звонить ей сама. Я могла понять причину ее злости. В любом случае она проявила достаточно терпения по отношению ко мне. Да и что я могла ей сказать, если бы позвонила? Мне больше нечего было говорить.

Алекс продолжал скачивать для меня музыку, и теперь в моих наушниках звучал альбом группы Puggy:

Спасенный от всех
Тех мерзавцев, что идут по головам, на мою душу опершись.
Но все ходы сочтены,
И я уверен, что они должны мне больше, чем жизнь.

И я останусь с тобой,

Я останусь с тобой,
Я останусь с тобой,
Как ты мне нужна.[28]

Если Алекс не мог выразить напрямую то, что он чувствовал, группа Puggy прекрасна делала эту работу за него.

Я вспомнила слезы в его глазах, когда в аэропорту Сан-Франциско он сказал мне: «Ты самая красивая девчонка в мире, сестра. И я люблю тебя». Сейчас, как и тогда, при взгляде на меня на его глаза частенько наворачивались слезы. Что касалось моего маленького Лео, то он нередко заходил ко мне в комнату, чтобы поболтать. Для своего 12-летнего возраста он был прекрасным слушателем, способным всегда найти нужные слова утешения: «Вик, ты всегда будешь самая красивая из всех них! Не волнуйся, очень скоро все наладится».

Нет, Лео, я не переживала, но дела уже не наладятся. Страдания стали просто невыносимыми, как и этот тошнотворный маленький голос, который неустанно твердил: «Ты толстая, ты уродливая, ты ничтожество. Ты все провалила. Жри теперь, жри! Это единственное, что у тебя хорошо получается». Мне хотелось отдохнуть, исчезнуть из этого чудовищного и ненавистного мира. Я хотела, чтобы все это прекратилось.

Я хотела, чтобы все это прекратилось.

Я обошла все комнаты в доме, собрав всевозможные пачки таблеток, взяла с кухни большой стакан воды, вернулась в свою комнату и устроилась на кровати между Пушинкой и Юки. Я высыпала все таблетки в ладонь, а затем проглотила. Все до единой.

Лео зашел в мою комнату. Вокруг все плыло, как в тумане. Он спросил: «Вик, ты что делаешь?» И я ответила: «Не волнуйся, мой дорогой».

А затем все прекратилось.

Я больше не одна

Я проснулась на больничной койке от жутких позывов к рвоте. Все вокруг было белым, нечетким, пахнущим какими-то лекарствами.

Даже в этом я была неудачницей.