Я не хочу его слушать, у меня своё горе, в котором я медленно тону. Но в палате тихо и он продолжает:
– Я к чему тебе всё это говорю, парень? Да к тому, чтобы ты не терял надежду и пытался. Я двадцать лет искал своего сына, и я не прекращаю этого делать. У меня есть список всех мальчиков, рожденных в тот день и выросших в детских домах области. Я отыскиваю их одного за другим… и прихожу к ним. Я надеюсь, что моё сердце подскажет мне, когда я встречу сына. Я надеюсь, что он будет похож на свою мать, и я сразу узнаю его. Она была такой красивой! Моя первая и единственная любовь, которую я так глупо потерял… Не теряй свою любовь, парень! Ни за что не теряй!
Закрываю глаза и снова проваливаюсь в сон.
Я не знаю, что мне ещё сделать, Ксюша. Прости меня…
– Здравствуйте! – в палату вошел невысокий мужчина с кучерявыми волосами по плечи.
Я почему-то сразу понял, что это Ксюшин папа, и сел на постели.
– Николай Афанасьевич… Михеев, – протягивает мне руку он. Я киваю и отвечаю на пожатие, а он поворачивается к соседу.
– Петр Александрович Невзоров, – представляется тот и тоже пожимает ему руку. – Вы к немому?
– Да, я… Ксюшин папа.
– Отец нашей красавицы? Приветствую, приветствую! – ещё раз пожимает ему руку мой сосед. – Поздравляю с такой дочкой, приятель! Умница, красавица, хозяюшка! С ней к нам будто солнышко в палату заглядывало.
Ксюшин папа смущается, но видно, что рад похвале и тоже гордится дочерью.
– Как там Ксюшенька? – снова спрашивает сосед, а я удивлённо смотрю на него. – Молодые в прошлый раз сильно повздорили, – объясняет он гостю. – Переживает вон за неё, извиняться пытается, да она, видно, не хочет ничего знать. Обиделась.
– Крепко обиделась, – качает головой Ксюшин папа и подставляет себе стул. – Приехала ко мне, плачет. Можно, говорит, я у тебя пару дней побуду, а потом домой улечу. Она в Красноярске у меня учится, в институте. Я спрашиваю, что у тебя, доченька, случилось, с парнем что ли чего-то не поделили? А она кивает и ещё больше плачет. Так весь вечер и проплакала с телефоном в руках. А утром просыпаюсь, сидит на диване, глаза стеклянные и в одну точку смотрит. Я уж и не трогал её, любое горе пережить нужно. А потом приносит мне бумаги и говорит, отвези Егору в больницу, пожалуйста, я не могу. Ну я и повёз.
Тут он вспоминает про меня, поворачивается и протягивает папку. Я беру её и сразу открываю. Договор аренды квартиры. Уплачено за три месяца. В графе «Кто будет проживать» указаны я и она. Сжимаю зубы и яростно тру глаза. В папке ещё конверт с оставшимися деньгами. Убираю всё в тумбочку. Мужчины продолжают разговаривать, а я встаю и выхожу из комнаты. Ковыляю на балкон. Мне нужно побыть в одиночестве.
Жадно вдыхаю влажный после дождя воздух.
Девочка моя, прости меня…
«Я люблю тебя» – пишу ей в сотый раз и в этот раз решаюсь отправить.
Когда возвращаюсь в палату, мужчины уже обсуждают рыбалку. Усмехаюсь, удивляясь тому, как быстро они спелись. Снова заваливаюсь на кровать и смотрю в потолок. Каждую минуту проверяю телефон, но ответа нет.
Наконец, Николай Афанасьевич поднимается и начинает прощаться. Я сажусь и пожимаю протянутую мне руку.
– Не обижай мою девочку, сынок, она и так настрадалась.
Сжимаю губы и киваю, серьёзно глядя ему прямо в глаза.
Я обещаю… Ксюша, дай мне ещё шанс…
Глава 14. Дом – там, где ты
Сегодня меня выписали, как и обещали. Собрал вещи, кивнул на прощание соседу и поковылял к лифту.
Ксюша мне так и не ответила. Я долго ждал, считая трещинки на потолке, а потом уснул. С утра сдавал анализы и ходил на последний рентген. Всё в порядке, я почти здоров, только вот безмолвный период продлился. Да и не важно, я привык уже. Меньше лезут с разговорами. Вот и сосед больше со мной не заговаривал, видимо, исчерпал свой лимит вчера с Николаем Афанасьевичем.
Возле лифта ко мне подбежала Ирочка и ни с того ни с сего обняла. Только скривился от этой нежности.
– До свиданья, Егорушка! Поправляйся! – сунула мне в карман свой номер телефона.
Кивнул ей и зашёл в лифт. Достал из кармана клочок бумаги и затолкал его в щель под кнопками.
Мне не нужно всё это, как же вы не понимаете!
Не знаю, что буду делать сейчас. Наверное, вызову такси и подожду в больничном скверике.
Выхожу из больницы и сразу вижу Ксюшу. Стоит возле старенькой тойоты и теребит концы завязанной узлом рубашки. Моё сердце радостно подпрыгивает и пускается в пляс. Осторожно спускаюсь по ступенькам и, ускорив ход, спешу к своей девочке. Вдруг замечаю неладное и останавливаюсь. Ксюша не улыбается и не бросается ко мне навстречу. Она такая же холодная и чужая. «Ну, а чего ты ждал?» – горько спрашиваю сам себя. Ксюша подходит, не глядя на меня, и берёт из моих рук пакеты.
– Просто помогу тебе, – тихо говорит она. – Папа нас отвезёт.
Из машины выходит Николай Афанасьевич и, пожав мне руку, открывает заднюю дверь. С трудом забираюсь внутрь и жду, что Ксюша сядет рядом. Но она садится вперёд и включает музыку. Барбер – как же в тему. Делает громче – и, наверное, самая тоскливая и депрессивная музыка в мире заполняет салон.