Как мы видели, стратегия его компании во многом была противоположностью порочной стратегии бизнес-элиты, не считавшей нужным планировать дальше следующего квартала. Эпоха, в которую цены на нефть достигли новых рекордов, воскресила миф о сырьевом трейдере как о человеке, который может за несколько секунд одним телефонным звонком заработать миллионы. В реальности, однако, все иначе. Сырьевая торговля — тяжелый, капиталоемкий бизнес со скудной маржей. В обычное время прибыль в 2–3 % считается вполне приемлемой. Только в нестабильные времена, подобные кризисным 1973–1974 и 1979–1980 гг., прибыли поднимались значительно выше.
В цикличном бизнесе сырьевой торговли успешные трейдеры всегда должны заглядывать далеко в будущее. «Ключ к успеху и к настоящему богатству — долгосрочное мышление», — говорит Рич. Нужно пробыть шесть месяцев в ЮАР, чтобы договориться о покупке шахты? Провести полгода на Кубе, чтобы обеспечить возврат кредита? Дать аванс на строительство плавильной печи, которая заработает много лет спустя? Такое почти немыслимо для акционерных компаний, помешанных на квартальной выручке. В некоторых сферах бизнеса о долгосрочном мышлении практически забыли. С другой стороны, оно является традиционной ценностью семейных предприятий, в которых каждое поколение всегда заботится о следующем. Я убежден, что долгосрочное мышление — самый важный секрет успеха Рича, который объясняет его стратегию и многолетние действия.
Рич всегда стремился установить долгосрочные контакты с клиентами. Поиск новых рынков, обзаведение деловыми знакомствами и переговоры о контрактах — занятия весьма дорогостоящие. После того как отношения между партнерами установлены, исчезают многие транзакционные издержки. «Мы приезжали в новую страну не для того, чтобы заработать миллион долларов и уехать домой. Мы приезжали туда, чтобы остаться, — говорит трейдер, открывавший африканские рынки для Рича в 1970-е гг. — Мы старались убедить всех, что пришли навсегда. Это было основой нашего успеха».
Взятки
Совершенно другое мнение об успехе Рича было у Комитета по правительственной реформе при палате представителей. Комитет, как описано в главе 2, обвинил Рича в том, что его торговая империя «во многом построена на взятках и откатах коррумпированным чиновникам». Комитет также утверждал, что Рич сколотил свое состояние, «ведя бизнес без каких-либо юридических, этических и даже нравственных ограничений».[194]
«Он заботится только о том, чтобы заработать деньги, и ради этого ни перед чем не остановится», — однажды сказал мне швейцарский трейдер, работавший с Ричем. «Рич не побрезгует ничем, — говорит его конкурент из алюминиевой отрасли. — Своим состоянием он обязан не только блестящему уму. А обо мне в отрасли было известно, что я не пойду на что угодно ради денег».«Не могу с этим согласиться», — с некоторым возмущением говорит Рич, когда я спрашиваю его об этих обвинениях. В реальности Marc Rich + Co. никогда бы не заключила свои сделки, не заплатив взяток — огромных взяток. Все, кто когда-либо работал на Ближнем Востоке или в Африке, знают, что там невозможно вести бизнес, не поднеся «un petit cadeau» («маленький презент»), «что-нибудь сладенькое», бакшиш — независимо от того, что там написано в этическом кодексе компании. По словам анонимных трейдеров, процитированным в книге А. Крейга Копетаса «Железные люди» (Metal Men), компания Рича дала взятку в $125 000 директору National Iranian Oil Company. В книге также утверждается, что для продолжения сотрудничества с нигерийским правительством Ричу пришлось дать тамошнему министру транспорта взятку в $1 млн.[195]
Сам Рич не углубляется в детали этих (или каких-либо иных) подношений, но и не отрицает, что санкционировал их. «Мы давали взятки, чтобы вести бизнес по тем же ценам, по которым соглашались вести бизнес другие, — утверждает Рич. — Речь не идет о ценах, которые бы как-либо ущемляли правительство, участвующее в сделке в стране покупки или продажи».