Неизбежная могила

— Это было так давно, Пипс, — сказала миссис Грейвс. Страйку показалось, что она немного нервничает из-за дочери и зятя. — Прошло двадцать три года. Алли сейчас было бы пятьдесят два, — тихо добавила она, ни к кому не обращаясь.

— Если мы сможем предотвратить, что еще одна семья пройдет через то же, что и мы, — громко сказал полковник Грейвс, — мы будем счастливы. Каждый человек должен исполнить свой долг перед обществом, — сказал он, глядя на зятя, несмотря на свои мутные глаза, пронзительным взглядом. Повернувшись в кресле, чтобы обратиться к Страйку, он спросил: — Что вы хотите знать?

— Что ж, — сказал Страйк, — я бы хотел начать с Александра, если вы не против.

— В семье мы всегда называли его Алли, — сказал полковник.

— Как он заинтересовался церковью?

— Долгая история, — сказал полковник Грейвс. — Он был болен, понимаете ли, но мы долгое время не осознавали этого. Как они это назвали? — спросил он жену, но ответила его дочь.

— Маниакальная депрессия, но в наши дни, вероятно, для этого есть другое причудливое слово.

Тон Филиппы свидетельствовал о скептицизме по отношению к психиатрии и всем ее методам.

— Когда он был помладше, — сказала миссис Грейвс дрожащим голосом, — мы просто думали, что он непослушный.

— Проблемы были все школьные годы, — сказал полковник Грейвс, задумчиво кивая. — В конце концов его исключили из школы Рагби.

— Почему это произошло? — спросил Страйк.

— Наркотики, — мрачно пояснил полковник Грейвс. — В то время я служил в Германии. Мы вынудили его поехать с нами. Отправили в международную школу на программу A-level⁵⁹, но ему это не понравилось. Жуткие ссоры. Скучал по своим друзьям. «Почему Пипс разрешили остаться в Англии?» Я сказал: «Пипс не поймали за курением мари-джуаны в общежитии, вот почему». Я надеялся,  — сказал полковник, — что пребывание среди военных, знаете ли, может показать ему другой путь. Я всегда надеялся… но вот как все вышло.

— Его бабушка вызвалась взять Алли пожить с ней в Кенте, — сказала миссис Грейвс. — Она всегда любила Алли. Он должен был окончить A-level в местном колледже, и тут мы узнаем, что он ушел из школы. Бабушка сходила с ума от беспокойства. Я прилетела обратно в Англию, чтобы помочь разыскать его, и нашла его в Лондоне у одного из старых школьных друзей.

— У Тома Бантлинга, — сказал полковник Грейвс, печально кивая. — Оба они засели в подвале и весь день принимали наркотики. Учтите, Том в конце концов привел себя в порядок, — добавил он со вздохом. — Теперь кавалер Ордена Британской Империи… проблема заключалась в том, что к тому времени, когда Барбара нашла его, Алли исполнилось восемнадцать. Никто не мог заставить его вернуться домой или сделать что-то, чего он не хотел.

— На какие средства он жил? — спросил Страйк.

— У него было немного денег, оставленных ему другой бабушкой, — объяснила миссис Грейвс. — Она и тебе оставила кое-что, не так ли, дорогая? — обратилась она к Филиппе. — Ты потратила свои, чтобы купить Бьюгл Боя, верно?

Миссис Грейвс указала на сервант с дугообразным фасадом, на котором стояло множество фотографий в серебряных рамках. После секундного замешательства Страйк понял, что его внимание пытаются обратить на одно из самых больших фото, на котором была изображена крепко сложенная, улыбающаяся юная Филиппа в полном охотничьем облачении, сидящая на гигантской серой лошади, предположительно Бьюгл Бое, а за ними толпились гончие псы. Ее волосы, на фотографии темные, были завязаны сзади чем-то похожим на бархатный бант, который был сегодня на ее волосах.

— Значит, у Алли было достаточно денег, чтобы жить, не работая? — спросил Страйк.

— Да, пока он все не растратил, — ответил полковник Грейвс, — что он и сделал примерно за двенадцать месяцев. Затем он подписался на — как там оно называется — пособие по безработице. Я решил уйти из армии. Не хотелось оставлять Барбару одну в попытках помочь ему. Стало очевидно, что с ним было далеко не все в порядке.

— К тому времени у него уже были явные признаки психического заболевания?

— Да, — сказала миссис Грейвс, — он становился все более странным, его преследовали параноидальные мысли. Странные идеи о правительстве. Но самое ужасное в том, что в то время это не считалось психическим заболеванием, потому что он всегда был немного…

— Сказал нам, что получает послания от Бога, — добавил полковник Грейвс. — Я думал, все дело в наркотиках. Мы подумали, если бы только он бросил курить эту чертову мари-джуану... он поссорился с Томом Бантлингом, а после этого ночевал у разных людей на диванах, пока не начинал раздражать их, и они не выгоняли его. Мы пытались за ним следить, но порой не знали, где он.

— А потом он нарвался на ужасные неприятности в пабе. Ник был тогда с ним, верно? — обратилась миссис Грейвс к зятю. — Они вместе учились в школе, — объяснила она Страйку.

— Я пытался его образумить, — сказал Николас, — когда какой-то парень наткнулся на него, и Алли набросился на того со стаканом пива. Порезал парню лицо. Пришлось наложить много швов. Алли предъявили обвинения.