Неизвестная жизнь писателей, художников, композиторов

Однако еще до употребления наркотиков Берроуз уже демонстрировал свою неумеренную эпатажность. Например, в 1939 году он отрезал себе левый мизинец. Психиатру же он объяснил свой поступок тем, что потерянный палец позволил ему пройти посвящение в индейское племя «Воронов».

В этот же период он часто общался с наркоманами, проститутками, гомосексуалистами и различного рода уголовными элементами. В 1944 году Берроуз повстречал студентку Джоан Волмер. А спустя недолгое время они стали жить вместе. В это же время Уильям начал не только писать, но увлекся наркотиками, к которым вскоре очень быстро привык. Не отставала от писателя и его супруга.

В 1947 году Джоан родила сына – Уильяма С. Берроуза-младшего. Но, не ладя с законом, семья постоянно переезжала с места на место, пока в начале 1950-х годов не останавилась в Мексике.

В это время писатель уже стал хроническим наркоманом и регулярно покупал дозы на чёрном рынке. Сначала он употреблял морфий, от которого позже отказался, и его заменил героин. Там же в Мексике Берроуз убил свою жену, когда выстрелом из пистолета попытался сбить с ее головы стакан. Однако после проведенного расследования его оправдали, и Берроуз опять поменял место жительства, переехав в Южную Америку.

Там он много путешествует по Перу и Эквадору, где население очень плотно «сидело» на кокаине и героине. И писатель, имея почти неограниченный доступ к наркотикам, начал эксперименты с собственным сознанием, употребляя несочетаемые наркотические препараты. При этом он ежедневно употреблял по дозе морфия. И в это же время он много работал.

В 1959 году на английском языке в парижском издательстве «Олимпия Пресс» вышло его наиболее известное произведение «Голый завтрак», впоследствии ставшее настольной книгой почти любого интеллигентного человека. В ней Берроуз описывает свои галлюцинации и состояния, которые следуют после употребления наркотиков, а также то, каким наркотиком проще всего снять зависимость от предыдущего.

Умер Берроуз 2 августа 1997 года в 83-летнем возрасте, пережив не только свою жену, но и сына. И это при том, что практически всю жизнь употреблял наркотики.

Глава 9. Мистика в жизни великих людей

Суеверный Пушкин

Многие известные деятели литературы и искусства в своей жизни сталкивались с мистическими феноменами. Например, если перелистать страницы жизни Пушкина, то окажется, что суеверия играли в ней немалую роль и в значительной степени определяли само ее течение.

Один из таких случаев описал Владимир Даль, довольно близко знавший великого поэта. Произошло это в 1725 году. В этот период Пушкин жил в псковской деревне и ему запрещено было из нее выезжать. Неожиданно до него стали доходить странные слухи о смерти императора, затем об отречении от престола цесаревича. Чтобы выяснить, насколько эти разговоры правдивы, Пушкин решается скрытно уехать из деревни. При этом он рассчитывает выехать в такое время, чтобы добраться до Петербурга поздним вечером, а затем через сутки вернуться обратно.

Уже на самом выезде из деревни была замечена кучером какая-то примета, явно тому не понравившаяся. А когда отъехали от села, сам Пушкин тоже стал раскаиваться в этом своем предприятии. Но, чтобы не показаться малодушным, он решил продолжить путешествие.

И вдруг кучер с отчаянным возгласом кнутом указал на зайца, который пересек впереди коляски дорогу. И Пушкин с превеликим удовольствием поддался уговорам кучера, сказав при этом, что, кроме того, позабыл дома что-то очень важное и нужное. Путешествие пришлось прервать.

А если бы поэт пренебрег этой приметой и отправился в Петербург? Скорее всего, он, как и рассчитывал, прибыл бы в столицу вечером 13 декабря и, вероятно, остановился бы у своего лицейского товарища Рылеева. Это значит, что поэт попал бы в самый котел мятежа в ночь с 13 на 14 декабря. Безусловно, впоследствии Пушкину трудно было бы отказаться от слишком уж естественного обвинения, что он не намеренно приехал в Петербург для участия в выступлении декабристов.

Но еще более удивительное и одновременно трагическое предсказание услышал поэт в 1817 году из уст знаменитой в то время петербургской гадальщицы Александры Филипповны Кирхгоф, благодаря своему имени и отчеству у молодых повес известной под кличкой «Александр Македонский». Она и в самом деле имела громадную популярность среди фешенебельного Петербурга. Кстати, уже после смерти Пушкина у нее побывал и юный Лермонтов, которому гадалка тоже очень точно назвала год смерти.

Так вот, в один из дней 1817 года Пушкин встретился с одним из своих приятелей. После прогулки по Невскому проспекту товарищ предложил поэту зайти к знаменитой гадальщице, умевшей по линиям руки предсказывать судьбу.