Неизвестная жизнь писателей, художников, композиторов

Однако у Аквавивы Сервантес пробыл недолго: в 1570 году он был зачислен в испанскую армию, которая в это время размещалась в Италии. А уже 7 октября 1571 года, в ходе знаменитого морского сражения при Лепанто, Сервантес был тяжело ранен: две пули пронзили ему грудь и одна – предплечье. И именно это ранение стало причиной того, что с тех пор Мигель перестал владеть левой рукой, за что и получил прозвище Однорукий из Лепанто.

Однако его армейская карьера была прервана пятилетним алжирским пленом. Корабль, на котором Сервантес и его брат добирались на родину, захватили пираты. И братья оказались в плену. А поскольку в письменной рекомендации, полученной Сервантесом от вице-короля Неаполя, были самые лестные отзывы о нем, то в Алжире его посчитали очень богатым и знатным человеком. Поэтому за освобождение Мигеля потребовали 500 золотых эскудо, а за его брата – 300. Это по тем временам была огромная сумма.

А поскольку семья смогла собрать только 300 эскудо, из плена был освобожден лишь Родриго. Мигель же, не надеясь на скорое освобождение, четыре раза вместе с товарищами пытался бежать. Однако все попытки оказались неудачными. А четвертый побег закончился трагически: его товарищей отправили на виселицу, а его самого, после сотни ударов плетью, поместили в одиночную камеру. Причем, как это ни удивительно, ему позволили писать… Наконец, после того как семья внесла еще 500 эскудо, 19 сентября 1580 года Мигель вышел из тюрьмы, а 24 октября навсегда покинул Алжир.

Однако, вернувшись на родину, вместо безбедной и спокойной жизни, о которой мечтал Сервантес, ему пришлось заняться поисками работы. И, не найдя доходного места, он снова вернулся на военное поприще. Но служба в армии очень скоро его разочаровала. И он оставил ее навсегда.

Но и в гражданской жизни найти постоянную работу оказалось делом довольно сложным. К тому же в 1584 году Сервантес женился. Забот прибавилось. А материальное положение с каждым днем становилось все тяжелее. И в 1587 году, в поисках работы, он перебрался в Андалусию. Здесь удача вроде бы улыбнулась Мигелю: осенью того же года он получил должность уполномоченного по заготовкам провианта для «Непобедимой армады» в Севилье, а затем – сборщика недоимок в Гранаде.

Для людей, склонных к воровству, эта работа позволяла быстро и относительно бесхлопотно разбогатеть. Но для Сервантеса, добросовестно выполнявшего свои обязанности, эта служба едва не завершилась трагически.

В 1589 году ему вменили в вину плохое качество сухарей и пшеницы, собранных двумя годами ранее. А в 1590 году потребовали подробного отчета о продовольствии, собранного им в течение всех трех предыдущих лет. В 1592 году некий Сальвадор Торо обвинил одного из подчиненных Сервантеса в том, что тот не рассчитался с ним за изъятую пшеницу. Обвинение коснулось и Сервантеса. В том же году чиновник Сетина потребовал от Сервантеса уплаты недостающих 795 реалов. Конфликт уладили поручители Сервантеса, потому что сам он был неплатежеспособен.

Но почти сразу же Сервантеса обвинили в новом преступлении: в незаконной реквизиции пшеницы в муниципалитете Эсихе и даже преступной реализации ее на сторону. В результате 19 сентября 1592 года он оказался за решеткой в тюрьме города Кастро-дель-Рио. По мнению некоторых исследователей, именно здесь он и начал писать «Дон Кихота». Однако в прологе к роману Сервантес жалуется на шум и «всякого рода помехи», что вряд ли могло быть в тюрьме маленького городка. Другое дело – знаменитая Королевская тюрьма в Севилье, куда он угодил впоследствии…

Поводом для следующего тюремного заключения в 1597 году послужило банкротство севильского банкира Симона де Лимы, которому Сервантес отдал для перевода в Мадрид значительную часть собранных средств: 7400 реалов. Сервантесу было приказано в течение двадцати дней возвратить числившуюся за ним сумму. И хотя переданные им Симону де Лиме деньги удалось вернуть, наложив арест на имущество банкира, Сервантеса все же заточили в тюрьму, обвинив в утаивании значительной суммы, якобы оставшейся у него после сбора недоимок.

И даже после того, как Сервантеса освободили, обвинение продолжало висеть на нем. И по одной из версий, в 1602 году на основании этого же запутанного дела его снова отправили за решетку. Правда, данные об этом событии крайне скупы, а потому – и ненадежны. Ясно лишь одно, что именно в эти, крайне сложные для себя годы он работал над главным своим произведением. И вот в 1640 году «Дон Кихот» был завершен. Это признают практически все биографы Сервантеса. А вот по поводу того, сколько раз писатель оказывался в тюрьме – два, три или даже четыре, – споры до сих пор не прекращаются.

Портер, ставший О. Генри