Неизвестная жизнь писателей, художников, композиторов

Он нам известен как знаменитый писатель О. Генри. На самом же деле его звали Уильям Сидней Портер. О. Генри же он назвал себя после того, как попал в тюрьму. Но этому предшествовала долгая и довольно странная история, которая началась в городе Остине, куда, сменив множество профессий, попал молодой человек. Там он устроился картографом в Географическое общество штата Техас. Работа была заурядной и скучной, и никакой радости от нее Уильям не испытывал.

Но однажды его монотонную жизнь нарушило поступившее из редакции местной газеты предложение написать маленькую заметку о работе Географического общества. Видимо, заметка редактору понравилась, потому что вскоре его пригласили писать для юмористического еженедельника «Роллинг Стоун».

С этого времени жизнь Уильяма Портера круто изменилась. Он не просто стал приличным молодым человеком, а настоящим франтом, завсегдатаем всех городских балов и даже – завидным женихом.

И вот однажды на одном из городских увеселений он познакомился с Атолл Роуч – дочерью председателя местного Географического общества, который формально считался начальником Портера. Видимо, молодые люди обладали повышенным темпераментом и пониженной осторожностью, потому что вскоре Атолл забеременела. Однако трагедии не случилось: после разговора с мистером Роучем Уильям повел невесту под венец.

А еще через какое-то время Портер сменил работу: благодаря протекции тестя он занял место кассира в Первом Национальном банке Остина. Теперь, вместо атласных юбок и карт, его окружали деньги.

Но, как ни странно, с переходом на новую, более денежную работу Уильям не забросил свои сатирические миниатюры, а, наоборот, начал публиковаться еще чаще. Более того, он стал популярным автором и владельцем юмористического еженедельника. Теперь его окружали почет и слава, как и подобает местной знаменитости. В семейной жизни тоже все шло хорошо.

Но однажды случилось непредвиденное. Впрочем, это смотря для кого. Возможно, сам герой этой истории уже давно ждал подобного финала. Но судьба до поры до времени щадила его. Гром грянул тогда, когда неожиданно заявившаяся в банк проверка выявила крупную денежную недостачу: около трех тысяч долларов – по тем временам сумму немалую.

Началось следствие, в ходе которого всплыли довольно неожиданные факты. Например, стало известно, что журнал «Роллинг Стоун» долгое время находился на грани банкротства. Вывод напрашивался сам собой: чтобы поддержать журнал на плаву, мистер Портер «занимал» деньги в банковской кассе, надеясь вернуть их при наступлении лучших времен. Но внезапно нагрянувшая проверка положила конец его благим мечтаниям.

Однако влиятельный тесть не бросил в беде зятя, а быстро собрал недостающие деньги и внес их в кассу. Злоязычная часть общества тут же сделала вывод, что в недостаче виновен мистер Роуч, который был одержим идеей организовать экспедицию к берегам Америки на поиски затонувших испанских галеонов с мифическим золотом инков.

Существовали и другие версии. Причиной случившегося могла быть и элементарная арифметическая безграмотность Уильяма: выяснилось, что известный в городе юморист не умел считать! Ну, а раз так, то все посчитали, что дело спишут на непрофессионализм и ограничатся отстранением от работы. Тем более что тесть подозреваемого внес недостающую сумму.

Уильям подал в отставку, объяснив, что решил посвятить себя журналистике. Казалось, история подходит к благополучному завершению. Но неожиданно приехала новая проверка: на сей раз уже федеральная, – и нашла, что из банка пропало не три тысячи долларов, а более пяти с половиной. Опять проявил должную активность тесть. И снова все потихоньку успокоились, поверив судье, который заявил, что если Уильям покается, его простят.

И вдруг в день суда кассир исчез: не прибыл на заседание. Это, безусловно, явилось косвенным подтверждением его вины. Хуже всех пришлось в этой ситуации бедняжке Атолл. Она стала мишенью для завистников, которых везде хватает с избытком.

В конце концов женщина, не выдержав насмешек, заболела: у нее обострился туберкулез. С каждым днем ей становилось все хуже. Когда Атолл осталось жить совсем немного, в городе неожиданно появился Уильям. Его тут же арестовали. Однако под влиянием общественного мнения судья разрешил мистеру Портеру находиться под домашним арестом, чтобы быть рядом с умирающей женой. В свою очередь, Уильям дал слово, что не станет убегать.

Атолл умерла через два месяца. Через день Портер был снова взят под стражу. Во время суда прокурор потребовал все списать на профессиональную несостоятельность подсудимого, но Уильям неожиданно заявил, что всецело признает себя виновным. В этой ситуации суду присяжных ничего не оставалось, как приговорить Портера к пяти годам каторги в федеральной тюрьме города Колумбуса в штате Огайо.