Неизвестный Александр Беляев

Из жерла тянуло влажным теплом. Я обломал несколько кусков лавы и бросил их далеко от края. Они беззвучно потонули в белом дыму и, как мы не напрягали слух, нам не удалось услышать стука их падения…

Жутко!

Неожиданно ветер переменил направление, и нас вдруг окутало пеленой белого, удушливого пара. Мы отбежали от кратера, но пар преследовал нас и мы не знали, куда от него укрыться. проводник быстро побежал к нам, взял за руку и по каким-то тропинкам быстро вывел нас из полосы серного дыма.

Мы вздохнули полной грудью. Кружилась голова.

Пар слался по краю кратера так, что подойти к нему вновь было невозможно.

Пора возвращаться… Мальчик сразу оживился, побежал вниз стрелой и скрылся во мраке. Спускаться вниз оказалось еще труднее. Проводник зажег факелы. Стало так светло, что мы могли различить внизу белеющийся «мертвый город», – Помпею. Мы быстро шли вперед и скоро увидали нашего мальчугана, выводящего из кустов лошадей. Приятно было, наконец, сесть на лошадь. Мальчик уже не цеплялся за хвост лошади, он шел около нас, распевая известную итальянскую песенку «Sancta Lucia».

– Карашё? – спрашивал он после каждой строфы.

Пел он не очень «карашё», но я не разочаровал его.

– А вот я вам спою наш итальянский национальный гимн, – сказал он и вдруг, к нашему удивлению, стал петь… кэк-уок. Мы с товарищем расхохотались.

– Это ваш национальный гимн?

– Да, мы поем его после славной Триполитанской войны!

«Славный» гимн оказался достойным не менее «славной» Триполитанской войны!

Несмотря на печальные итоги этой войны, она пользуется в Италии большой популярностью. На всех улицах городов можно встретить продавцов олеографий с изображением «наших славных героев» и их «героических подвигов».

Старик опять вернулся к описанию гибели Помпеи. По его словам, гибель была так мгновенна, что застала многих влюбленных в объятиях друг друга.

– Гипсовые слепки с этих фигур хранятся в одном из закрытых для публики зданий Помпеи. Но у меня есть альбом снимков. Если хотите, я вам доставлю его за 15 лир!

Не заинтересовав нас своим альбомом, он перешел к своим семейным делам и стал говорить о своей молодой жене, «такой красивой и такой стройной», что «il est possible mourir». И, после паузы, вздохнув, он промолвил:

– Si jeunesse savait et vieillesse pouvait! (Если б молодость знала, если б старость могла – прим. А.)

Товарищ, чтобы перевести разговор на менее интимные темы, спросил проводника, как относятся у них к королю, каких партий прошли депутаты от Неаполя, как относятся у них к социалистам.

Но, видимо, проводник с большей откровенностью расположен был говорить о жене, чем о своих политических взглядах.

О короле он говорил очень уклончиво. «Старика любили больше! Этот молод еще, и на своем любит поставить… хороший король!»

О социалистах в начале отозвался резко отрицательно, потом стал говорить о многих полезных реформах, проведенных ими, например, устройство государственных макаронных фабрик, удешевивших этот продукт первой необходимости.

Но во всех его словах чувствовалась неискренность. В качестве гида он считал своей обязанностью доставить туристам удовольствие, и, видимо, с одинаковым усердием готов был ругать и хвалить все, что угодно путешествующим иностранцам.

В этих разговорах незаметно прошел путь до остановки, где нас ждали экипажи. Опять выпрашивания на «makaroni» целой толпы, откуда-то собравшейся и оказывавшей нам разные мелкие услуги. Один просил за то, что подержал лошадь, пока я слезал, другой помогал мне садиться в экипаж и т. п.

Усталые, полные впечатлений, мы не протестовали, желая скорее вырваться из этой толпы и поспеть на отходящий в Неаполь поезд.

Napoli 4-17.IV.1913

«Смоленский вестник». – Смоленск. – 1913. – № 181, 185, 189,

А. Беляев (под псевдонимом В-la-t) «Концерт Зилоти и Збруевой»

А.И. Зилоти и С. Рахманинов (1902)

Все двенадцать номеров, исполненных А.И. Зилоти в первом отделении, были посвящены музыке И.С. Бaхa.

В этом сказался не только профессор и классик. «Тяга к Баху» до некоторой степени, знаменательна для последнего времени.

Гете когда-то сказал о музыке Баха: «Когда я слушаю Баха, мне кажется, точно вечная гармония играет сама с собой, нечто подобное должно было происходить в груди Господа Бога в первый день творения».

В музыке Бах был, до некоторой степени, творцом этого «перваго дня». На смену старого многоголосно-контропунктического стиля, Бах стал вводить одноголосно-гармонический.

В музыке Баха намечены были почти все возможности дальнейшего развития музыки до наших дней. Его музыка могла бы быть названа «абстракцией самой музыки», – так она не материальна, ясна и возвышенна. В этой абстрактности и «простоте» таится некоторая опасность в понимании Баха. Его гармония так кристаллически-прозрачна, что становится почти «неосязаемой» для слуха, воспитанного на «густоте» после – Бетховеновской rapмoнизации,