Неизвестный Леонардо

Главным делом в жизни Леонардо стало стремление изучить законы, управляющие миром природных явлений, что вызывало у него естественное желание расширить границы познания.

В Средние века любая попытка выйти за пределы божественного провидения считалась гордыней (hybris), подвергавшейся суровому наказанию, в то время как у Леонардо прорыв в область неизвестного становится предметом особой гордости. Кто до Леонардо мог мечтать, подобно Икару, взлететь в небесную высь или, как Нептун, погрузиться в морскую пучину? Это был вызов мифу, запретное искушение, стремление к полету в бесконечность. А занятие наукой означало преодоление любых ограничений, невзирая на табу своего времени.

Только во второй половине XVI века Бернардино Телезио (1509–1588), основоположник новой натурфилософии эпохи Возрождения, изложил принцип, согласно которому наука должна строиться на изучении законов природы, а жизнь человечества связана с Вселенной, которая подчиняется «со Вселенной»[44] (своим началам) без всякого изначального и прямого вмешательства провидения или любого «разумного плана»[45].

За пятьдесят лет до Телезио Леонардо предпринял попытку разгадать тайны природы, никогда не отрицая в то же время само существование Бога. При этом он первым заговорил об ответственности ученого за дальнейшее использование его открытий. Эти взгляды наряду с отказом мириться с насилием и разрушением как с неизбежными реалиями жизни приобретали для его времени исключительное значение и предваряли научные принципы следующих поколений ученых. Так Ипполит Тэн (1828–1893), теоретик французского натурализма, писал о Леонардо, что его дух, жаждавший постижения бесконечности, всегда устремлялся в будущее, за пределы его времени.

Вазари и Ломаццо говорили о ненасытной любознательности Леонардо, заставлявшей его браться за тысячи дел, ни одно из которых он не довел до конца. Но мы видим в Леонардо не автора неоконченных дел, а паладина безукоризненного идеала, который находил в своих произведениях и суждениях изъяны и недостатки, в то время как все вокруг считали их волшебными творениями. Он прожил свои годы в неутомимой погоне за знанием, сомневался и доказывал свою правоту множеством экспериментов, создавая всеобщую картину мира, которая беспрерывно уводила его от исследований одной, уже начатой, темы к другим близким или отдаленным предметам.

С раннего детства во время прогулок с дядей Франческо по окрестностям Винчи Леонардо учился вглядываться в окружающий мир, наблюдать за природными явлениями и их законами, которые впоследствии стали предметом его многочисленных экспериментов и размышлений. Любовь к созерцанию, сельскому покою и миру животных Леонардо сохранил на всю жизнь.

Часто, проходя мимо продавцов птиц, он своими руками вынимал их из клетки и, заплатив продавцу требуемые деньги, выпускал их на волю, возвращая им утраченную свободу.

Об этой черте да Винчи вспоминал Вазари в его «Жизнеописаниях». Леонардо ценил и бережно относился к любым проявлениям жизни, немыслимой без свободы воли. Со временем он оставит памятную запись: «Когда я решу, что научился жить, я научусь умирать». Так, возможно, с юных лет он мужал, стремясь разгадать смысл и тайну природы.

2.7 Универсальный гений

Чаще всего Леонардо да Винчи называют «универсальным гением»[46]. В последнее время к этой характеристике стали добавлять новое определение: «Леонардо – первый дизайнер»[47], подразумевая под термином «дизайн» особый взгляд на окружающую действительность и склонность к творческому наблюдению и оригинальному видению предмета. В работе дизайнера ценится умение найти характерные свойства объекта и выделить его значимые элементы для дальнейшего художественного конструирования. Широта интересов Леонардо и его дотошная любознательность, свойственная настоящим дизайнерам, привели его к разработке общественно полезных проектов и конструированию новых сподручных механизмов, облегчающих труд работника и повышающих качество изделий.

Но интерес к конструированию не отрывал его от художественного творчества. Леонардо с легкостью мог перейти от изобретения грозного оружия к росписи Тайной вечери в монастыре Санта-Мариа-делле-Грацие в Милане. Вдохновение водило его рукой во всех столь разных областях. Главная сила Леонардо заключалась в выборе трансдисциплинарного пути в творческой деятельности, который требуется и для каждого хорошего дизайнера. От анатомии к геологии, от ботаники к гидротехнике, от механики к живописи и архитектуре. Для Леонардо, ученого и художника, не существовало границ между отдельными отраслями знаний. Физик и популяризатор науки Массимо Темпорелли[48] сравнивал Леонардо со Стивом Джобсом: