Некоронованные короли Америки

Увидев Джорджа Хэмфри, запоминаешь его надолго. Этот бизнесмен и высокопоставленный вашингтонский деятель внешне больше походит на боксера-тяжеловеса. Тяжелая челюсть, расплющенный нос, глубоко сидящие злые глазки, крупные квадратные уши, тренированное тело спортсмена и, как контраст, лысая голова — от уха до уха несколько десятков волосин, затейливо и тщательно уложенных.

Своей карьерой и богатством Джордж Хэмфри обязан отнюдь не талантам. Начав с должности мелкого служащего в различных компаниях Кливленда, хитростью и упорством он добился положения администратора среднего ранга. Быть может, Хэмфри так и остался бы на этой роли, если бы не случай.

Его сын Джильберт случайно познакомился с дочерью Марка Ханна — наследницей всех его капиталов — и женился на ней. Этот брак дал Хэмфри-старшему сначала доступ в одну из богатейших семей Америки, а затем помог прибрать к рукам все гигантское предприятие, принадлежащее миллиардерам Ханна.

Итак, снова случай, который прокладывает счастливцу путь наверх. «Не слишком ли много случаев? — спросит читатель. — Сплошные счастливые совпадения н случайности, которые автор почему-то именует исключениями. А может, это вовсе не исключения, а явления типичные, и американская пропаганда, утверждающая, что любому добросовестному американцу открыт путь к богатству, права?»

Конечно, нет. В этой книге идет рассказ не о миллионах простых американцев, а об исключительных случаях, когда те или иные индивидуумы в силу стечения обстоятельств оказались баловнями судьбы. Собранные на страницах этой книги воедино, их истории могут создать впечатление не случайности, а закономерности успеха. Именно таким приемом и пользуется буржуазная пропаганда, чтобы отравить сознание миллионов призраком синей птицы, которую, дескать, ничего не стоит ухватить за хвост.

Данные официальной американской статистики свидетельствуют о другом. Ежегодно в Соединенных Штатах происходят десятки тысяч банкротств; не проходит дня, когда бы тысячи людей в погоне за призраком богатства не лишались всего своего достояния и, разорившись, оказывались в нищете, расставшись не только с иллюзиями, но и с крышей над головой. Для верного суждения необходимы правильные пропорции. Джордж Хэмфри, Кроуфорд Гринуолт, Сайрус Итон, Алан Скайф — не правило, а исключения. Таких, как они, — единицы на миллионы.

Случай есть случай. А закономерность американского общества — тяжкий труд миллионов и роскошь, в которой купаются единицы.

Вернемся, однако, к Джорджу Хэмфри. О нем следует рассказать поподробнее по нескольким причинам. Это фигура, типичная для американских капиталистов новейшей формации; он играет видную роль не только в области бизнеса, но и на политической арене; наконец, хотя в настоящее время Хэмфри не занимает ответственных постов в государственном аппарате, его считают весьма вероятным претендентом на самые высокие должности в правительстве США, и он может появиться в Вашингтоне в любую минуту.

Личное состояние Хэмфри в настоящее время превысило четверть миллиарда долларов. Его охота в различных заповедниках, на которую он выезжает с многочисленной челядью, — излюбленная тема репортеров светской хроники американских газет и журналов. Они с восторгом расписывают дорогих скакунов и собак Хэмфри, его ярко-красный охотничий камзол, богатейшие пиры, которые он устраивает, возвращаясь с охоты.

Очень часто партнером Хэмфри по охоте бывал Дуайт Эйзенхауэр. Многие утверждают, что именно охота на перепелок сблизила Эйзенхауэра с Хэмфри, и, когда генерал стал президентом Соединенных Штатов, он предложил этому крупнейшему банкиру и предпринимателю ни больше ни меньше, как пост министра финансов в своем правительстве.

Поставить человека, все силы посвящающего увеличению собственных богатств, у финансовых рычагов государства, доверить финансы страны одному из крупнейших частнокапиталистических воротил — такое привело в изумление даже видавших виды вашингтонцев. «В течение 60 лет, — писал в дни формирования правительства Эйзенхауэра журнал «Форчун», — фактически было только одно назначение, которое можно было бы сравнить с политической дерзостью, проявленной при назначении Хэмфри. Это назначение Эндрю Меллона, который, следует напомнить, сразу же стал объектом жестоких нападок. Вряд ли можно было выбрать человека, который в большей степени, чем Хэмфри, представлял бы интересы крупного капитала середины XX века, его методы, его философию и его гонор».