По дороге он решил заехать в наблюдательный пункт штаба дивизии. Для своего рейса он воспользовался машиной Ряховского, уже вернувшейся в полк.
Сангородский задержал две машины, прибывшие из второго эшелона медсанбата и, несмотря на протесты шофёров, направил их в расположение ППМ 41-го полка, как того требовал начсандив. Теперь эвакуация из этого полка была обеспечена.
Около двух часов дня в расположение ППМ подъехала полковая кухня. Начальник тыла полка, побуждаемый самыми благими намерениями, собирался накормить раненых перед эвакуацией горячим обедом. Для быстроты он решил не использовать термосы, как это делалось раньше, а направить туда одну из полковых кухонь. Естественно, что, когда кухня прибыла на противоположный берег ручья, все ходячие раненые и часть санитаров столпились около неё. Такое скопление людей заметили немецкие наблюдатели, последовал артиллерийский налёт. К счастью, он чуть-чуть запоздал.
Почти последними с котелками к кухне подошли Кузнецов, Полонская и Алёшкин. Полонская предложила пообедать тут же, на берегу ручейка, рядом с кухней. Но Кузнецов отказался. Он заявил, что его аппетит улучшится, когда над головой будет хотя бы пара метров земли. Он пригласил и её, и Бориса в свою «индивидуальную» пещерку.
К кухне продолжали подходить единичные раненые, надеясь получить добавку. В период наступления горячей пищей солдат не очень-то баловали, поэтому, дорвавшись до жирного борща и каши, все спешили насытиться до отвала. Некоторым это обошлось дорого.
Едва медицинское начальство полка и начсандив перебрались через ручей, как раздался свист снарядов, и сейчас же вслед за ним громкие разрывы, буквально в пятидесяти шагах от них. Все трое прижались к стенке ручья и насыпи и повернулись в сторону взрывов. Там, где только что стояла кухня с запряжёнными лошадьми, подымался столб чёрного дыма, а в воздух летели осколки каких-то предметов, видимо, того, что только что было кухней. Ни поваров, раздававших пищу минуту тому назад, ни группы раненых, находившихся около кухни, ни её самой, как только рассеялся дым, на месте не оказалось. Лишь в стороне лежала на боку, с вывалившимися внутренностями, бившая ногами и как-то особенно жалобно ржавшая, лошадь. Очевидно, в кухню попал тяжёлый снаряд.
В течение нескольких минут раздавались такие же мощные взрывы на полянке, в лесу и кустах поблизости. Затем всё стихло. Борис, Кузнецов, Полонская, выскочившие из пещер санитары и медсёстры бросились туда, где стояла кухня. На её месте зияла огромная, метров шесть в диаметре, воронка, а вокруг были разбросаны и остатки кухни, и части тел тех, кто около неё находился. Из всех, кто в этот момент там был, каким-то чудом уцелел всего один человек — раненый, получивший добавку одним из первых и успевший отойти от кухни к берегу ручья. Услышав свист падающего снаряда, он, не раздумывая, бросился плашмя на дно ручья, и это его спасло. Потом он рассказывал, что после взрыва слышал, как над его головой с визгом проносились осколки. Чудом эти осколки не попали в группу медиков.
Как потом рассказывал Кузнецов, очень много их врезалось в насыпь всего на 1–1,5 метра выше того места, где, присев на корточки и прижавшись к насыпи, сидели ни живы, ни мертвы в течение всего налёта трое врачей. Кузнецов, когда они вновь забрались в его нишу и принялись за еду, сказал Алёшкину:
— Наше счастье, что мы там около кухни не остались… Сейчас бы и наши останки собирали, как это делают санитары с теми несчастными.
Затем он помолчал немного и добавил:
— А к немцам, видно, мощное подкрепление подошло. Таких орудий в обыкновенных пехотных частях не бывает. Как там, товарищ начсандив, не слыхали, скоро нам помощь будет? С нашими силами мы, наверно, вперёд не пробьёмся. Я от раненых слышал, что наши уже остановились и окапываться начали. А где здесь окопаешься?
Борис не мог ответить Кузнецову на его вопрос, ведь то, что он узнал от комиссара дивизии, ему сообщили по-дружески, это не подлежало разглашению. Но в то же время оставлять старшего врача полка в совершенном неведении было нельзя, поэтому он ответил:
— Ну, как там с подкреплением будет, это не нашего ума дело. А нам нужно быть готовыми к тому, чтобы раненых возить из батальонов и отсюда как можно скорее. Да и здесь надо осторожнее быть. Видите, что получилось? А мы тоже ведь немного виноваты: надо было прогнать эту кухню, послать, как всегда, санитаров с термосами за обедом. Может быть, тогда ничего бы и не было, а так сколько человек бессмысленно погибло… Одним словом, товарищ Кузнецов, будьте осмотрительнее, да раненых от себя быстрее отправляйте.
Через час Борис входил в землянку наблюдательного пункта штаба дивизии. Там в это время находились и командир, и комиссар дивизии. Доложив о случившемся около ППМ 41-го полка, Алёшкин сказал, что собирается съездить в район 50-го стрелкового полка, но комдив возразил: