16 февраля 1919 года в Одессе в гостинице "Бристоль" умерла самая знаменитая киноактриса России 26-летняя красавица Вера Васильевна Холодная (Вера Левченко из Полтавы). До революции в России выходило свыше 400 фильмов в год, и популярность Веры Холодной сейчас даже сложно представить. В оккупированном интервентами и наводненной белыми Одессе актриса совершенно открыто признавалась газетчикам в симпатии к большевикам, мировой революции, поэзии Гумилева и гоночным автомашинам. Безнадежно влюбленный в красавицу начальник французской контрразведки полковник Фрейндерберг только скрипел зубами. А местный финансовый магнат Исаак Энмков растратил на женщину всё своё состояние. В 1918 году этот олигарх был красным комиссаром в Ялте и экспроприировал под чистую несметные богатства царских и княжеских дворцов на Южном берегу Крыма. Полученные от барыги ценности Вера передавала большевистскому подполью через переводчика штаба французского командования и личного агента Дзержинского француза Жоржа Делафара ("Шарля").
Вера Холодная умерла от той самой испанки, убившей в Европе 20 миллионов. "Ваши пальцы пахнут ладаном, а в ресницах спит печаль. Ничего уже не надо Вам, никого уже не жаль…" – там же, в Одессе, написал замечательный русский шансонье Вертинский на смерть великой русской актрисы. Белые называли её "красной королевой".
В марте 1919-го французской контрразведке удалось арестовать и расстрелять руководителей советского подполья Одессы – русского большевика "Николая Ласточкина" (Смирнова) и французскую социалистку Жанну Лябурб. Их побег из тюрьмы готовил бывший каторжник и будущий красный комбриг Григорий Котовский. Не успел…
Феерическую историю "Шарля", "Ласточкина", актрисы Холодной обыграют в замечательных поздне-советских кинофильмах: Михалков в "Рабе любви" и Высоцкий в "Интервенции". Тогда слова о мировой революции уже будут вызывать у актёров и зрителей снисходительную улыбку. А в марте 1919 всё было слишком серьёзно: с севера на город по размытым весенним дорогам наступали красные партизаны атамана Григорьева.
…В пять часов вечера 21 марта 1919 года в пересыльную тюрьму на окраине Будапешта к руководителю венгерской Коммунистической партии Беле Куну явилась делегация правительства Венгрии. И венгерской компартии и самой независимой Венгрии было от роду 4 месяца.
Венгрия возникла в результате падения австрийской монархии Габсбургов, а компартию образовал Бела Кун с соратниками: в ноябре 1918-го бывшие австро-венгерские военнопленные, в России ставшие большевиками, вдохновлённые ленинским примером вернулись на родину, и ровно через 7 дней объявили о создании Коммунистической партии Венгрии. Через два месяца их уже посадили в тюрьму, а Ленин направил венгерскому президенту гневную радиограмму по этому поводу.
В марте 1919 Антанта (в лице американского президента Вильсона и британского премьера Ллойд Джорджа) предъявила Венгрии ультиматум о разоружении и пересмотре границ. Венгерские националисты и умеренные социалисты тут же бросились на поклон к большевикам.
Вечером 21 марта Бела Кун, не выходя из административного здания пересыльной тюрьмы, подписал свой первый декрет: "От имени пролетариата партия немедленно берет всю полноту власти в свои руки… Для обеспечения господства пролетариата и против империализма Антанты необходимо заключить с правительством Советской России самый тесный военный и идейный союз".
В те же дни, в центре Берлина, с применением артиллерии, бронетехники и авиации шли тяжелые уличные бои между коммунистами-"спартаковцами" и белыми добровольческими корпусами-"фрайкорами".
6 апреля 1919 боевики атамана Григорьева, официально именовавшиеся 1-й бригадой Заднепровской украинской советской дивизией из 2-й Украинской советской армии, вошли в Одессу. Французские, греческие, румынские интервенты и отряды белых добровольцев под общим командованием французского генерала д'Ансельма бежали.
Под селом Берёзовкой григорьевцы отбили у французов несколько легких танков "Рено". Трофеи отправили в Москву. Через год по их образцу будут сделаны два первых советских танка, положивших начало отечественному танкостроению. Машины носили личные имена: "Борец за свободу тов. Ленин" и "Борец за свободу тов. Троцкий".
Отряды Григорьева, – причудливая смесь из взбунтовавшихся крестьян и привыкших к войне солдат 1-й мировой, сдобренных националистической пропагандой украинских социалистов-революционеров и футуристическими проповедями анархо-коммунистов, – вошли в Одессу под красными и черными знаменами. Об этом обретавшемуся в Одессе Ивану Бунину по телефону сообщил Валентин Катаев. Бунин красных ненавидел и боялся, и ехидный Катаев не смог отказать себе в удовольствии. Вечером к будущему нобелевскому лауреату по литературе зашел поэт Максимилиан Волошин. Он уже предложил советской власти свои услуги по украшению города к Первому Мая.