Андрей вышел из машины, тихонько, чтобы не производить шума (мало ли что, сторож в каком-нибудь офисе услышит), захлопнул дверцу, на сигнализацию (все из тех же конспиративных соображений) ставить не стал. Неслышно подошел к дому. Прислушался — ни единого звука: никто на фортепьяно не играл, собака не лаяла, ребенок и его отец не подавали признаков жизни. Свет в окнах не горел. Позвонил, подождал. Открыть ему не поспешили — просто потому, что никого в доме не было. Ну что ж, теперь остается шаг за шагом повторить путь Ефима. Отыскать незапертое окно на первом этаже, проникнуть в дом… Наверняка никакого такого окна не окажется, а дом на сигнализации.
Окно оказалось. Окно даже не было до конца закрыто — виднелась довольно значительная щель. Андрей толкнул раму — никакого звона не последовало, да он уже и сам понял, что не последует. Подпрыгнул, подтянулся на руках и, перевалившись через подоконник, проник внутрь. Темнота, нежилой запах. Он посветил фонариком — стулья в ряд у стены, стол, небольшой диван, шкаф — все как описывал Ефим. Музыка здесь была не слышна, он подумал тогда, что в доме прекрасная звукоизоляция, открыл дверь и вышел в коридор. Пора и Андрею за ним последовать.
Коридор. Там, дальше, должна быть лестница на второй этаж. Так и есть, вот она. Надо подняться. Шаги раздаются отчетливо в этом пустом доме. Отчетливо и оттого зловеще. Музыка не заиграет — играть некому, собака не залает — нет здесь никакой собаки. Лишь шаги раздаются зловеще… Нужно быть абсолютным безумцем, чтобы забраться сюда, чтобы бродить по этому жуткому дому. Он, Андрей, абсолютный безумец. Единица безумной программы, составляющая ее часть, не человек, а число. Но шаги раздаются.
Комната с фортепьяно. Кремовые шторы на окнах. Ефим включил свет. Может, и ему можно? Свет фонарика раздражает, не дает увидеть картину в полном объеме, суживает рамки. Эх, была не была, если следовать за своим проводником, если повторять его путь шаг за шагом, можно допускать некоторые вольности в смысле безопасности — в той, рациональной, жизни было бы нельзя, а в этой можно.
Андрей щелкнул выключателем. С наслаждением осмотрелся — словно пелена спала с глаз. Нелегко, наверное, приходится шахтерам. Бедняги! А там, на пианино, что-то лежит. Ну да, так и есть — ноты. П. И. Чайковский, «Времена года». Все правильно, пока ни одной ошибки в сценарии.
А ведь Ефим вчера здесь был в это же самое время!
Спальня супругов. Незаправленная кровать. В библиотеке на диване должен лежать собачий поводок. Вот он, лежит. Детская. Какая безвкусица — мячик. Не стали особенно заморачиваться — современный зритель (участник игры) все проглотит. Ладно, с этим все ясно, пора в кабинет Валуева навстречу грому и молнии.
Компьютерный стол у окна. Монитор упирается задней своей стенкой в подоконник. На столе лежат письма, оставленные (вернее, доставленные) курьером Ефимом Долининым. И здесь включить свет — полумрак убивает. Щелк. Так-то лучше! Подойти, изъять, прочитать на досуге и завтра с утра… Да ведь это не письма! Это…
На столе, возле компьютера, лежали диски в бумажных конвертиках. А сверху была записка: «Частному детективу Андрею Никитину. Лично».
Записка не укладывалась в голове, завораживала и пугала — наводила мистический ужас. Как могла она здесь оказаться, когда он сам еще пару часов назад не знал, что поедет сюда и настолько поддастся безумию, что проникнет в дом, повторит путь Ефима, продвигаясь за ним шаг за шагом? Никак не могла. И все же — вот она, эта немыслимая записка. Вернее, не записка, приписка — адресация дисков: их записали для него, доставили сюда для него. Лично. Но почему адресующий был уверен, что он, Андрей, их получит? Ведь это же чистая случайность! Необъяснимо! В голове не укладывается!
И не уложится. Потому что никаких рациональных объяснений быть не может, не найти их, как ни бейся. Этот дом отталкивает рациональность, не принимает ее, не подпускает к себе, сам являясь иррациональным. И напрасно он не верил Ефиму — сумасшедшим не верить нельзя, они знают истину. А истина сейчас состоит в том… Для того чтобы ее найти и понять, надо самому стать сумасшедшим, Ефимом Долининым стать, а не просто повторять путь, проверяя его рассудочность. Сойти с пьедестала разума и погрузиться в иррациональную суть.