Непонятный роман

– Нет. Я тоже не люблю тривиальность. Я правильно понимаю, что, по-твоему, все современные произведения о травме похожи на другие, уже известные и хорошие произведения о травме, а ты хочешь написать что-то, вдохновленное только тем, что есть в душе, сложное и невыразимо живое…

– Наоборот.

– …Живое и невыразимо сложное?

– Да. Все так.

– Так какая у тебя травма?

– У меня нет травмы. Просто нет.

– Так о чем же ты собрался писать?!

– Пацаны принесли «Пепси Черри»! Пацаны! Давайте ее сюда скорее! Она пропала же везде еще зимой, а я ее так любил! Где вы ее нашли?!

– Пацаны, подождите. В чем твоя травма?

– Ну что ты со мной как с ребенком?

– Вот давай и поговорим о детстве. Травмы же все оттуда.

– Теперь мне неловко за тебя. Такой дешевый прием…

– Почему. Я тоже люблю «Пепси» без углей. Пацаны, давайте сюда одну баклажку. Я даже опять выпью с тобой коньяка. Давай вместе поищем интересные слова о травме.

– Да у нас вообще довольно благополучное поколение. Было. Но ты сейчас скажешь, что это тоже единорожество.

– Не скажу. Объясни.

– Сначала мы росли в мире, где главной ценностью считалась еда. Это девяностые.

– Так.

– А потом еды стало много, и мы, уже подростками, стали задумываться о других ценностях, более, так сказать, ценных. Более лучших, нестыдных.

– Словами «нестыдных» и «более лучших» ты погрузил меня в атмосферу сначала нулевых, а потом десятых.

– Ну это моя работа – погружать в атмосферу… Мы были не травмированы, а лишь хорошо знакомы с бедностью и недостатком еды, что придало нам некую нервность и тонкость.

– Таак. Пацаны, давайте сюда всё «Пепси Черри».

– И еще коньяка, если можно, пожалуйста.

9:51 Вы приехали

– Приехали. Просыпайтесь, приехали.

– Да… А куда это мы приехали?

– На адрес, который вы указали.

– Так мы же в СНТ.

– Какой адрес указали, туда и приехали.

– Я указывал адрес в Москве!

– Вот. В приложении вы указали этот адрес. Назовите мне хоть одну причину, по которой я привез бы вас в СНТ, если бы вы указали адрес в Москве.

– Это я ошибся, наверное… Тогда давайте по новому адресу, в Москву.

– Это была моя последняя поездка.

– Лёнич, пойдем. Я все тебе сейчас объясню. Спасибо…

– Пожалуйста.

– Иван, что происходит? Где мы?

– Это сложно объяснить… Ты знаешь, у меня не очень хорошие отношения с картами.

– Сейчас у тебя со мной будут не очень хорошие отношения. Где мы?!

– У нас на даче.

– Как?!

– Наверное, вместо адреса дома подставилась дача… Я когда адрес вбивал…

– Реально, мы на даче вашей?

– Да… Но, с другой стороны, это даже лучше! Мы поспали по дороге, освежились. Можем сейчас еще немного поспать и отсюда опять двинуть. А с таксистом этим лучше было не спорить. Он странный, я сразу понял. Но спасибо, что хотя бы не стремный.

– «Сразу» – это когда он вместо твоего дома привез нас на вашу дачу?

– Но привез же. А стремный таксист нас привез бы вообще куда-нибудь не туда.

– Главное, что сейчас «туда» привез. Ну пойдем.

– Я очень ценю, что ты не сердишься.

– Открывай. У тебя ключи-то есть?

– Что характерно, да. Меня Соня научила не выкладывать из рюкзака самое важное. Я раньше всегда все выкладывал, но теперь все свое ношу с собой. Вот, значит, такой у нас участочек. Тут я уже не косил, так что все заросло. Криво все, конечно. Плюс у нас только одна косилка работает, триммер, который для больших площадей, для лужаек. А есть еще другая, чтобы окашивать клумбы и в углы залезать, но она сломанная. Починю ее, и будем…

– Красиво у вас тут.

– Да. Когда все цветет, прямо вообще красиво. Пойдем. Вот это главный домик. Там отдельно – ванная. С душевой кабиной, как в гостинице. Туалет, все нормально. Вот там, видишь, сарайчик.

– Не вижу.

– Да, туман никак не уходит. Я тоже не вижу, но чувствую. Ну, потом посмотрим. Но мы быстро стали называть его «кладовка». «Сарайчик» как-то пренебрежительно.

– А «кладовка»?

– А «кладовка» уютненько.

– Оок.

– Вот под навесом для машины мы в уголке сделали зону для пикника. Может, мангал сейчас разожжем?

– Не думаю.

– А это моя отдельная любовь – кухня! Она отдельная, и она очень похожа на летнюю кухню, как у нас в деревне были. Может, там посидим? Я рассказывал про летние кухни наши? Или ты спать хочешь?

– Да прошел уже сон. Дом покажи.

– На веранде мы с Соней сидим вечерами и едим макарошки. Если не сидим в зоне пикника и не едим шашлык. Тут виноградом еще все зарастет. Вот это у нас такая непонятная первая комната. Полугостиная, полуприхожая, ни туда ни сюда, пока непонятно, как ее приспособить. Потом придумается. Тут детская.

– Уютненько.

– Ну а как ты хотел. Вот это спальня. Ну так, чисто спать. А это кабинет. Роман писать, как Соня говорит.

– Ты писал уже здесь роман?

– Не, да мы пока здесь особенно и не жили. Видишь, не доделано еще все. Соня тут все покрасила. Углы она доделает, будет ровненько. Ну и по мелочи, уют навести.

– Уже, мне кажется, уют.

– А будет еще больше. Но главное, грязь вывезли.

– Это что значит?

– Ну у меня в детстве дома так говорили: «грязь вывезти». Окончательно убраться после ремонта. Но еще кое-что осталось, детали.

– На пол в спальне что-то положите?