Неприметный холостяк; Переплет; Простак в стране чудес

– Пожалуйста. И на всей скорости.

– Ладно. А позже, если улучите момент, «мистер Шуберт», мне бы хотелось продолжить тему, которую мы обсуждали, когда нас перебили. Мне много чего есть сказать по этому поводу.

Оскар беспокойно дожидался, пока закроется дверь. Потом, повернувшись к Простаку, осведомился хриплым шепотом:

– Ну а теперь честно – как наши дела?

– У нас хит! Грандиознее не бывает!

– Да нет-нет. Она ведь ушла. Можете сказать мне прямо.

– Толпы страждущих звонят, желая купить спектакль для Лондона.

Оскар вздрогнул.

– Сколько вы за него получили?

– Я его еще не продал.

– Что?!

– Разумеется, нет. Продать спектакль, вот так глупость! За каким таким чертом мне его продавать?

Фричи жалобно вцепился в рукав партнера, взволнованный донельзя. И заблеял словно овца, на которую был так похож:

– Послушайте! Я считаю, если появилась возможность получить какие-то деньги, надо брать… а? Я чувствую себя беспокойно.

Простак осмеял его страхи:

– Мы продолжим, выпустим еще несколько спектаклей. И вам станет спокойнее.

– Вы считаете, нам это надо?

– Разумеется. У нас не конец, а самое начало. Я планирую сделать большой мюзикл с десятью комиками и сотней красоток.

– Да, – Оскар потянулся за шляпой, – пора мне выходить из бизнеса.

– Из нашей фирмы? Что ж. Я и сам управлюсь.

– Выкупите мою долю?

– Запросто.

– О-о, – проблеял Оскар, кладя шляпу обратно. – Ну… тогда… прямо не знаю. – Рядом с ним четко материализовался Гамлет, одобрительно похлопал Фричи по спине: «Наш человек», – и заверил, что прекрасно его понимает.

– Знаете, что я планирую, дорогуша? – заявил Простак, залихватски сбивая шляпу набекрень. – Скуплю всех крупных драматургов, какие есть в стране, и заключу с ними контракт. А потом куплю все иностранные пьесы. Создам монополию!

Адамово яблоко Оскара так и скакало вверх-вниз.

– Вот как?

– А когда получу права на все пьесы, начну скупать театры.

– Театры?

– Да.

– Все театры?

– Мне же надо будет где-то ставить пьесы.

Адамово яблоко опять припустилось галопом.

– Но послушайте… А ну как что-то случится? Предположим, что-то где-то пойдет наперекосяк?

– Разве такое возможно?

– Вполне. Вполне.

– Нет, ни за что! Желаете, я открою вам секрет шоу-бизнеса? Все просто. Давайте публике то, что ей хочется.

– Но как же это угадать?

– Им всегда хочется одного.

– Раз уж я занялся театральным бизнесом, – Оскар печально покачал головой, – вкусы у них точно переменятся.

Вернулась Динти с охапкой газет под мышкой и визиткой в руке.

– Эй! – с порога выкрикнула она.

Простак смущенно взглянул на нее.

– Почему – «эй»?

– Пари держу, оно тебе потребовалось, как только я вышла из комнаты.

В этом крылось столько правды, что Простак поспешил переменить тему.

– Я вижу, у тебя визитка, – довольно равнодушно заметил он. – Кто-то ждет в приемной?

– Да.

Простак сделал торжествующий жест.

– Видите, Оскар, и минуты не прошло, как какой-то страждущий топчется в офисе, горя желанием войти в бизнес. Кто он?

– Один из тех типов.

– Типов? Ах да! Из тех, кто заходил без меня.

– Правильно. Первый. Тот, кто не назвался и обещал зайти позже.

– Не знаю отчего, – вмешался Оскар, дрожа как при болезни Паркинсона, – но у меня предчувствие. Это дурные вести.

Простак взглянул на визитку Она ничего ему не сказала.

– Совершенно незнакомый субъект. Кто-кто, а я немало поболтался по миру но и не слыхивал про Дж. Бромли Липпинкотта.

– Адвокат, – прибавил Оскар, заглядывая ему через плечо. – Да, эта вот строчка, насчет адвоката, мне совсем не нравится.

– Он сказал, что ему надо?

– Ни ползвука. Нем как могила.

– Наверное, пришел сделать предложение.

– Только не адвокат, – покачал головой Оскар. – Они предложений не делают. Может, вы чего натворили до театрального бизнеса? – с надеждой спросил он.

Простак превратился в энергичного администратора.

– Дам ему пять минут, послушаю, с чем явился. Зови его сюда, владычица моего сердца.

– Да, мой король.

Фричи уже трепетал как осиновый лист.

– Знаете что? Пари держу, мы купили шоу не в том театре.

Прежде чем Простак успел прокомментировать это неприятное предположение, вернулась Динти с посетителем. Как только Простак увидел его, то тут же и понял, что посетитель необычный, из тех, кто открывает в жизни человека новую эру.

20

Дж. Бромли Липпинкотт был высок, темноволос и похож на мертвеца. На вид ему было лет около шестидесяти, но, вполне вероятно, он и в десять выглядел точно так же. Как часто бывает с адвокатами, казалось, что, насмотревшись на темные стороны жизни, он с ходу подозревает всех в самых гнусных преступлениях. «Устрашающий» – вот самая подходящая характеристика для Дж. Бромли, а «зловещий» – для пухлого портфеля, который он нес точно щит. Труп в нем спрятать размеры не позволяли, разве что карлика, но темные секреты половины жителей Нью-Йорка вполне поместились бы, и у нервного наблюдателя тут же перед глазами всплывали документы, доказывающие что он, нервный наблюдатель, официально лишен всяких прав на владение имуществом или что-то в этом роде. Такой это был портфель.