Дед
. А ты, Урсула, здесь?Старшая дочь.
Да, дедушка, рядом с тобой.Дед
. А кто же сидит вот здесь?Дочь.
Где, дедушка? Здесь больше никого нет.Дед
. Здесь, здесь, среди нас?Дочь.
Здесь никого нет, дедушка!Отец.
Говорят вам, что никого нет!Дед
. Но вы же не видите!Дядя.
Послушайте, вы смеетесь над нами?Дед
. Мне совсем не до смеха, уверяю вас.Дядя.
Тогда верьте тем, кто видит.Дед
Дядя.
Зачем бы мы стали вас обманывать? Для чего?Отец.
Наш долг — говорить вам правду.Дядя.
Какой смысл друг друга обманывать?Отец.
Все равно мы бы не могли долго держать вас в заблуждении.Дед
Отец.
Куда вы?Дед
. Туда…Отец.
Не волнуйтесь!..Дядя.
Вы сегодня какой-то странный.Дед
. Это вы все кажетесь мне странными!Отец.
Что вы там ищете?..Дед
. Сам не знаю, что со мной!Старшая дочь.
Дедушка, дедушка! Ты что, дедушка?Дед
Три дочери.
Вот, дедушка.Дед
. Почему вы дрожите, внученьки?Старшая дочь.
Мы почти не дрожим, дедушка.Дед
. Мне кажется, вы бледны.Старшая дочь.
Уже поздно, дедушка, мы устали.Отец.
Ложитесь спать. И дедушке тоже не мешает отдохнуть.Дед
. Я все равно не засну!Дядя.
Подождем доктора.Дед
. Подготовьте меня к правде!Дядя.
Да ведь правды нет!Дед
. Что же в таком случае здесь творится?Дядя.
Говорят вам, ровно ничего!Дед
. Мне хочется побыть с моей бедной дочерью.Отец.
Вы отлично знаете, что это невозможно, не надо ее понапрасну будить.Дядя.
Вы увидите ее завтра.Дед
. В ее комнате не слышно шума.Отец.
Я бы встревожился, если б услышал там шум.Дед
. Давно я не видал мою дочь!.. Вчера вечером я брал ее за руку, а ее не видел… Не знаю, что с ней… Не знаю, какая она… Не знаю, какое у нее лицо… Должно быть, она изменилась за это время!.. Я почувствовал, как впали у нее щеки… Между мною и ею, между мною и всеми вами — темнота!.. Я не могу больше так жить. Это не жизнь!.. Все вы смотрите открытыми глазами в мои мертвые глаза, и никто из вас не пожалеет меня… Сам не знаю, что со мной творится… Человек никогда не говорит того, что ему хочется высказать… А стоит задуматься — и все тебя пугает… Почему вы вдруг замолчали?Дядя.
Какой смысл говорить, если вы нам не верите?Дед
. Вы боитесь выдать себя!Отец.
Будьте же, в конце концов, благоразумны!Дед
. Давно уже от меня что-то скрывают!.. В доме что-то случилось… Но теперь я начинаю понимать… Слишком долго меня обманывали!.. Вы думаете, что я так ничего и не узнаю?.. Бывают минуты, когда я менее слеп, чем вы… Столько дней я слышу, как вы шепчетесь, шепчетесь, словно в доме повешенного… Я не смею открыть вам все, что узнал за этот вечер… Но я узнал всю правду!.. Я буду ждать, пока вы откроете мне правду, но я уже давно догадался, помимо вас!.. А теперь я чувствую, что вы все бледны как смерть!Три дочери.
Дедушка! Дедушка! Что с тобой, дедушка?Дед
. Я не о вас говорю, внучки, нет, не о вас… Я отлично знаю, что, если бы не они, вы открыли бы мне правду!.. К тому же я уверен, что они и вас обманывают… Вот увидите, внучки, увидите!.. Разве я не слышал, как вы все втроем рыдали?Отец.
Неужели вы правда уверены, что жизнь моей жены в опасности?Дед
. Не пытайтесь больше меня обманывать! Поздно! Мне дано знать больше, чем вам…Дядя.
Но мы-то ведь не слепы!Отец.
Хотите войти в комнату вашей дочери? Здесь какое-то недоразумение, какая-то ошибка, этому надо положить конец… Хотите?Дед
Дядя.
Он точно дитя неразумное.Дед
. Человек не может высказать все, что у него на душе!.. Что это за звук?Старшая дочь.
Это лампа мерцает, дедушка.Дед
. Мне чудится беспокойное пламя… беспокойное пламя…Дочь.
Его задувает ветер.Дядя.
Ветра нет — окна закрыты.Дочь.
Лампа, кажется, гаснет.Отец.
Масло выгорело.Дочь.
Она вот-вот погаснет.Отец.
В темноте сидеть неприятно.Дядя.
Почему?.. Я привык.Отец.
В комнате моей жены горит свет.Дядя.
После прихода доктора мы возьмем оттуда лампу.Отец.
Да нет, и так видно — свет проникает снаружи.Дед
. Разве на дворе светло?Отец.
Светлее, чем здесь.Дядя.
Я люблю беседовать в сумерках.Отец.
И я.Дед
. Часы, кажется, что-то уж очень стучат!..Старшая дочь.
Это потому, что мы молчим, дедушка.Дед
. Почему же вы молчите?Дядя.
О чем нам разговаривать?.. На вас сегодня не угодишь.Дед
. В комнате очень темно?Дядя.
Да, не особенно светло.Дед
. Мне душно, Урсула, приоткрой окно.Отец.
Да, дочь моя, приоткрой окно. И мне хочется подышать свежим воздухом.Старшая дочь
открывает окно.