Нерентабельные христиане. Рассказы о русской глубинке

Надо сказать, что слух у него абсолютный и петь он здорово любит. Среди хитов – сербская «Тамо, далеко», две бодрых немецких и пара трогательных финских песенок про любовь, «Un Italiano Vero». Всем этим он до истерики веселил пассажиров поезда, который ходит к бабушке на север. Но одно дело – пассажиры, совсем другое – церковь. Мы ринулись к вдохновенному исполнителю.

Батюшка мягко остановил нас: «Ничего страшного, не волнуйтесь. Мы договорились, что петь он будет тихо, но красиво. К тому же мы никому не мешаем: служба закончилась. А парень очень хочет поздравить Христа с днем рождения». – «Так он сейчас немецкий марш заорет, я ж знаю. Христу, может, и ничего, но дедушки, бабушки… Конфет больше не будет, похоже». – «Возмещу. Дайте ему Христа поздравить, пожалуйста». – «Но это же исповедь». – «Именно. И исповедовать можно не только грехи. И радость тоже».

Младший спел «Прекрасное далеко». Я и забыл, что это любимая их песня. Вроде ни слова о Христе не говорится, но вся песня о Нем, о ваших с Ним отношениях. Не омраченных твоими изменами, уклончивым «потом-потом, Господи», ужасом от предательств и разочарований. Когда все просто и ясно. Вот уж действительно: «От чистого истока в прекрасное далеко я начинаю путь».

…Этот благословенный мир детства, где к Богу относишься не со стыдом, страхом и расчетом, а с радостью! Где главная тема на исповеди – не грехи, а радость. Пусть наивная, но – честная.

Парень пел, а взрослые кто улыбался, а кто, вслушавшись, и призадумался. Ведет ли путь, которым я иду сегодня, именно в прекрасное далеко? Слышу ли я тот Голос или оглох, имея уши, чтобы слышать? Спешу ли я на Зов? Будет ли все просто, ясно и, главное, чисто, когда путь твой закончится?

Было над чем нам подумать в это Рождество. А младшие занялись своими делами. Надо полагать, не менее важными.

Фаина Огурцова

Фаина Огурцова, «эти из Чуриловки» и из прочих мест

– Колькя, иди иси.

– Бабушка, не хочу – я непоетый побегаю.

– Иди ись, говорю! Не будешь поетый – будешь отпетый!

С Фаиной Огурцовой спорить отваживаются только в двух случаях: либо не будучи с ней знакомыми камикадзе, либо приезжая в село, где живет Фаина Ивановна, на бронетранспортере и, разумеется, не покидая боевую машину. Поскольку среди миролюбивых жителей нашего села последователей второго варианта нет, а известна она далеко за пределами нашей округи, с Фаиной Огурцовой чаще всего не спорит никто и никогда. Даже внуки и внучки. Тех простачков – приверженцев варианта № 1 – Фаина, во-первых, быстро знакомит с текущей обстановкой – в селе, парламенте, в мире и в их собственной голове, в частности; во-вторых, сбивает с них городскую суетливую скороговорку, пыль, ну и спесь заодно.

А Колькя и Сано – это внуки. Олькя и Верькя – внучки.

– Хорошие паря, конечно, только у их с мотоцикла в детстве упадено было. Не, у Кольки – с мотоцикла, а у Сани – с лошади. Лошадя норовистая была дак. А с Ольки и Верьки – что и взять. Деуки дак. С тех пор и прихилияются – тово хочу, этово не буду. Я те не буду!

Не спорят Колькя и Сано, несмотря на два высших образования на каждого, на свое профессорство, не спорит и Олькя, кандидат исторических наук, а Верькя вообще снисходительно и мило улыбается, обладая какими-то там филологическими отличиями, дипломами и премиями. У бабушки дома не забалуешь (хотя балует она их, балует – сами признаются!): скажет баню поправить или веники заготовить – не отвертишься. Траву косить опять же надо – вот внуки и вспоминают детство. И, между прочим, радуются при всем при этом, как самые настоящие дети. Вы когда-нибудь видели, как профессора сено косят, а потом верещат от радости и переполняющих их профессорскую натуру чувств, носясь по полю? Видели бы их студенты!

У нас дома рядом стоят, на самом берегу. Когда приезжаем сюда на лето (дети нос воротят от заморских путешествий), первый наш гость – понятно кто. Хотя гостем назвать Фаину Огурцову затруднительно. Хозяйка она, смотрительница и охранительница. Благодаря ей и дом наш сохранился во время недавнего половодья.

– Когда большая вода была, я у невестки жила, у вепсов-то. Домой вернулась – сыро все, а в печке – шчука!

– Какая еще «штука», бабушка Фаина?

– От ведь, а! Хуже вепсов и этих, из Чуриловки! Ничего не понимает! Не «штука», а шчука! По большой воде приплыла, в печь забралась, выплыть не смогла – я ее и запекла. Большая шчука!

Блюдо с щукой бабка Фаина держит на вытянутых руках, немного на отлете. Красивая, с золотистой корочкой, еще и луком свежим обсыпанная. Для вкусу можно и лимонным соком облить, но к таким кулинарным изыскам Фаина «не привыкши» – «и так укусно». Еще бы! Дети, конечно, в восторге:

– А расскажи про «штуку» еще, а?